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Cuidado con lo que deseas ya que podría hacerse

realidad.

 



 

El mayor don es conseguir que los demás te

obedezcan ciegamente.

No, el mayor don es utilizar ese poder para el bien

común.

Vale, pero,… ¿quién decide el bien común?

 

 

 



 

 

 

 

Para mis princesas y mi reina.

Son la razón por la que me levanto cada mañana.*

 

 

                              (*) para escapar de ellas

 



Resumen

 

¿Qué serías capaz de hacer si controlases la

voluntad de las personas y tuvieses acceso a todos sus

recuerdos?

¿Cuánto estarías dispuesto a pagar si ese control

tuviese un coste?

¿Y si el coste no es monetario?

 

 

 

 



 

 

En la
Gasolinera

 

- Hola, buenos días, ¿qué desea? - preguntó el

dependiente de la gasolinera con cierto aire

desganado.

- Esto de aquí - contestó el cliente, poniendo sobre

el mostrador un par de sándwiches (uno de jamón y

queso y otro de cangrejo) que harían las delicias de un

estudiante de biología y no precisamente por el sabor,

y una botella de medio litro de Coca-Cola Zero.

Seguramente, no es la comida indicada en una dieta



de las consideradas sanas, porque si se lee

atentamente la etiqueta con los ingredientes se puede

comprobar que contiene unos cuantos gramos de

hidratos de carbono, alguna que otra proteína, más

grasas y azúcares de lo aconsejado hasta por el médico

más benevolente y es posible que alguna vitamina,

que seguramente se encontrará muy sola y

preguntándose qué ha ocurrido para terminar con

semejantes compañías- Y el surtidor 5, por favor.

- Son... 65,30 euros, por favor – dijo el chaval que

tuvo la mala suerte de tener el turno de tarde tras

pasar la comida y la bebida por el lector del código de

barras. Acción que tuvo que realizar varias veces ya

que con las gotas de agua causadas por la

condensación, el escáner no era capaz de leer el



producto correctamente. Y a cada nuevo intento, al

gesto de enseñar el producto al lector le acompañaba

un imprecación que servía para traer a la memoria del

dependiente todos y cada uno de los familiares del

encargado de la estación de servicio, ya que para

ahorrar costes había reutilizado un escáner que allá

por la época en la que estaba en pleno auge la guerra

entre VHS y Beta (no, V2000, tú realmente no

participaste en esa guerra más que de espectador) ya

tendría que haber sido retirado del servicio.

El dependiente había cambiado el turno con uno de

sus compañeros, ya que el afortunado se iba de

vacaciones el fin de semana a un pueblo de la sierra.

Un pueblo de esos que son tranquilos y tienen cierto

encanto en los días laborables, pero que dicho



encanto sale corriendo como alma que lleva el diablo

para esconderse lo más lejos posible en alguna cueva

remota del monte los fines de semana, cuando dicha

aldea es invadida por todos los urbanitas que deciden

acudir en manadas a disfrutar de un descanso que

ellos mismos se impiden unos a otros.

Así, para no encontrar tráfico en las salidas de la

capital, quería salir el viernes antes de comer, y para

ello, había tratado de convencer a sus compañeros,

pero sólo lo consiguió con el incauto que se

encontraba en este momento en el mostrador.

Además, el dependiente no debía estar allí ya que,

aparte de no ser su turno y haberse dejado convencer

con promesas que sabía que no iban a cumplirse, no

se encontraba muy bien de salud. Los cambios de



temperatura entre la ventisca gélida que salía del

aparato del aire acondicionado y el calor infernal que

había en el exterior propio del verano en la capital que

hacían que la temperatura dentro del horno del pan

fuese casi apetecible, habían conseguido que cogiese

una buena gripe en pleno mes de Julio. Gripe que el

médico al que había acudido no se había terminado de

creer por estar fuera de la época del año en la que

realmente ataca, a pesar de las explicaciones del

dependiente acerca del aire acondicionado que estaba

siempre puesto a máxima potencia para que los

clientes quisieran guarecerse del calor insoportable del

exterior y picasen comprando productos de los stands.

Tras contar su historia al médico de cabecera, había

sido despachado de la consulta del centro de salud sin

tan siquiera una receta de algún medicamento que



pudiese aliviarle su malestar. Un malestar que en un

trabajo normal con unos jefes medianamente

razonables seguramente podría haber pedido un día al

menos de baja. Pero, en general, no solía tener suerte.

Bueno, suerte sí, pero sólo de la mala, como podían

atestiguar las personas que le conocían desde hace

unos años.

- Perdón señor, pero esta tarjeta no es válida. - el

tono del chico era cansado. Llevaba varias horas

seguidas trabajando al tener que doblar turno por su

compañero, durante las cuales había tenido varias

anécdotas curiosas (por ponerles algún adjetivo no

muy malicioso): un cliente que después de remolonear

un buen rato por la tienda quería escaquearse sin

pagar el combustible que había servido en su coche



alegando que no se había dado cuenta, otro que puso

gasoil en un coche de gasolina y que se dio cuenta con

medio depósito lleno y hubo que llamar a un taller

para que viniesen con una grúa, y luego los típicos que

querían robar las chucherías que había en la tienda. Y

ahora le tocaba un cliente que le pagaba con la tarjeta

de juguete de su hijo. Después del rato que había

estado dando vueltas por la tienda, recorriendo todos

los estantes, y ahora se equivocaba de tarjeta. ¿Por

qué todos los personajes extraños de varios kilómetros

a la redonda se ponían de acuerdo para ir a esa

estación de servicio en su turno?

- Esta tarjeta sí es válida. - Fue todo lo que dijo el

cliente. Mirando directamente a los ojos del

dependiente.



El joven cogió la tarjeta sin decir nada y la pasó por

el datáfono. Los hipnóticos ojos del hombre que tenía

al otro lado del mostrador se clavaron en los suyos.

Eran del color de un mar profundo, sin fondo, en el

que sin duda sería peligroso aventurarse ya que con

toda seguridad habría seres monstruosos ansiosos por

compartir la soledad del fondo del mar con el

intrépido que osara tan siquiera asomarse, al menos

hasta que hubieran dado cuenta de su apetitoso

cuerpo. El resto de la cara era blanco como una hoja

de papel que todavía no hubiese sido manchada por

utensilio de escritura alguno, ya que era imposible

fijarse en otra cosa que no fuesen esos ojos. Ni tan

siquiera podría especificar el color del pelo, el color de

la piel o la ropa que llevaba. Sólo los ojos. Mucho

menos habría sido capaz de describir a la persona que



en esos momentos tenía a menos de dos metros al

otro lado del mostrador si se hubiese tratado de un

ladrón y la policía le preguntase por la apariencia del

asaltante. Ayudado por el dolor de cabeza causado por

su incipiente resfriado sentía se estaba perdiendo en

ellos. Pero era una inconsciencia agradable, como

meterse en una bañera llena de agua caliente y dejarse

llevar hasta el punto de quedarse dormido.

El aparato emitió un pitido, y en la pantalla salió un

mensaje de error. La tarjeta no había podido leerse.

Efectivamente era de juguete, la típica que viene con

los juegos de niños que tiene colores chillones. Al

dependiente esto pareció no importarle. Tecleó el

importe, igual que hacía siempre, a pesar de que el

terminal seguía mostrando mensajes de error. Luego



tendió al cliente el datáfono para que éste tecleara el

pin de seguridad para confirmar la transacción. Éste lo

cogió y tecleó algo más en la máquina, que seguía

quejándose insistentemente porque ahí había algo

que ni iba bien. Cuando se la devolvió, el dependiente

hizo el ademán de arrancar el comprobante de papel y

le entregó una copia invisible al cliente. Éste se

despidió, salió por la puerta, se montó en su coche, y

abandonó la estación de servicio.

La siguiente persona que estaba en la cola puso

cara de extrañeza ante lo que acababa de suceder,

pero como no había visto la secuencia completa de lo

que había ocurrido y sólo había podido vislumbrar una

tarjeta de crédito o débito de colores que llamaban la

atención, simplemente puso el dinero sobre el



mostrador y esperó a que el chico le cobrase. Si

hubiera llegado unos segundos antes podría haber

apreciado una escena que recordaba bastante a un

joven maestro jedi diciendo a una patrulla de la

guardia imperial que “estos no son los droides que

andáis buscando”, pero para eso, para haber llegado a

esa conclusión, tendría que haberle importado algo lo

que sucedía en la gasolinera, y lo único que realmente

le interesaba era largarse de ahí lo más rápidamente

posible para comprobar el destrozo que habían

causado en el coche nuevo, de menos de una semana,

las bestias que llevaba en el asiento trasero y que su

mujer se empeñaba en llamar hijos, por mucho que él

dudase que unos seres humanos tan pequeños

poseyeran un  poder de destrucción tan elevado. 

Seguramente cuando volviese a su nuevo tesoro, con 



un simple vistazo a los cristales traseros se podría 

saber exactamente el menú de la merienda de sus 

querubines. Y en unas pocas semanas los asientos 

traseros podrían albergar perfectamente un pequeño 

invernadero, una granja de hormigas o cualquier otro 

hábitat que necesite restos orgánicos en cantidades 

industriales.

Desde ese momento el pobre dependiente, por

haber estado esa tarde trabajando, había visto

incrementada en varios puntos la probabilidad de que

su vida se acabase antes de tiempo por la acción de un

derrame cerebral o algo similar, situándose muy cerca

del 10 que significaba el premio seguro.

Definitivamente la suerte no era lo suyo.

 



 

 

 



 

 

Examen
 

La primera vez que me di cuenta de que podía

obligar a las personas que estaban conmigo a hacer lo

que yo quisiera tenía quince años. Estaba en el

colegio, en un examen sorpresa de una de mis

asignaturas favoritas: Matemáticas. No es un

comentario irónico, y sé que no es lo más habitual,

pero a mí me gustaban bastante. Seguro que tenía

mucho que ver el que el profesor que nos había

tocado en los tres últimos años disfrutaba enseñando,

sabía lo que hacía y conseguía transmitir su



entusiasmo a los alumnos que teníamos la suerte de

asistir a sus clases. Cuando lo comentaba con

compañeros de otras letras de mi mismo curso que

habían tenido la desgracia de tener asignado un

profesor de esos que parece que no conciben unir en

la misma frase las palabras disfrutar, enseñanza y

adolescentes se mostraban extrañados: ¿matemáticas?

Pero claro, ellos no habían tenido la suerte que

tuvimos los alumnos de nuestro curso con don

Alfredo.

Bueno, aunque a decir verdad, mi gusto 

seguramente también se veía influenciado porque 

para esta asignatura  no hacía falta estudiar casi, y 

simplemente con atender en las horas de clase solía 

ser suficiente, por lo menos para mí, ya que mi cabeza 



funcionaba bastante bien y en general solía sacar 

buenas notas sin esforzarme mucho, cosa que me 

solían recriminar en casa: 

- Si pusieses más empeño, tendrías mejores notas,

pero como eres un vago, nada.

- Es que prefiero dedicar mis esfuerzos a tareas más

fructíferas - solía contestar yo, en plena edad del pavo

con el convencimiento firme de que el 99% de las

personas que me rodeaban no tenían ni la más remota

idea de lo que era ser un adolescente, lo dura que era

la vida en esta etapa y lo listo que yo era.

Y seguramente tenían razón y con un poquito más

de ganas podría haber destacado por mis notas, pero

qué queréis, con 15 años la cantidad de



responsabilidad que había dentro de mi cuerpo cabía

en un dedal. Y sobraba sitio para algo más. Como por

ejemplo mi escasa fuerza de voluntad. Y estos dos

rasgos iban a hacer que el futuro para algunas

personas se tiñera de negro. De negro luto.

El caso es la primera vez que conseguí forzar a

alguien a hacer algo en contra de su voluntad estaba

en el examen, y por primera vez no tenía ni idea de

qué me estaban preguntando. Los últimos días no

había estado muy atento a lo que decía el profesor por

culpa de una nueva compañera. Hasta entonces había

tenido varias novias, aunque ese apelativo era un poco

exagerado. Simplemente eran amigas un poco más

íntimas que las demás. Había habido algún beso que

había pasado desde los labios de ellas a los míos.



Algunos robados, otros regalados, pero poco más.

Solíamos salir todos los amigos juntos, así que

realmente los momentos de intimidad eran escasos, y

aunque últimamente las hormonas estaban actuando

a base de bien, hasta hace poco me habían dejado

bastante tranquilo.

El día que apareció Sonia por la puerta de la clase

no le hice mucho caso, y cuando por orden del

profesor tuvo que sentarse a mi lado e hicieron

moverse a mi compañero de toda la vida me enfadé

con ella.

- ¿Qué haces ahí sentada? - espeté sin mirarla, con

odio en la voz, como había visto tantas veces en las

películas.



- El profesor me ha dicho que me siente aquí. - me

contestó tímidamente.

- Pues ya le estás pidiendo que te cambie, porque

éste es el sitio de Dany – sí, éramos jóvenes y bastante

estúpidos dejándonos llevar por las modas y nos

llamábamos entre nosotros con nuestros nombres en

inglés -. Y prefiero estar con él a estar con una novata-

seguía sin dignarme a mirarla al lanzar estas palabras.

Lanzadas como cuchillos, con la esperanza de que se

clavasen en ella y la hicieran recapacitar de la

tremenda afrenta que había causado.

- Sí, creo que es lo que voy a hacer, porque estar

aquí sentada con esta compañía, no es la idea que yo

tengo de estar a gusto en clase. Hasta un chimpancé

sería mejor pareja de pupitre. Mi insolencia había



eliminado su timidez y había hecho aflorar la rabia y

los nervios que me imagino que debía sentir al haber

cambiado de colegio y ser arrancada (qué dramático

suena: “arrancar”, sí, pero para un niño os puedo

asegurar que lo es) de sus círculos de bienestar: había

dejado a sus amigas de toda la vida, su barrio, su

ciudad, para venir a una nueva en la que, con un poco

de suerte, su padre encontraría un trabajo decente,

que les aliviaría de las penas que habían sufrido

últimamente. Penas que incluso les habían llevado a

tener que pedir ayuda en los cada vez más numerosos

centros de acogida y ayuda a las familias golpeadas

por la crisis. Y encima, después de sufrir este castigo en

la vida, su nuevo compañero de clase en lugar de

facilitar las cosas, se las ponía más difíciles.



- Ahí no te puedo decir nada, porque se ve que

tienes experiencia con esa clase de compañías, así que

tú sabrás.- Las palabras salían casi solas, y una parte

de mí sabía que no eran las adecuadas. Pero otra, la

que iba ganando, cogió confianza al ver cómo su cara

tomó un color que se asemejaba tremendamente a los

tomates y sus labios se abrían y cerraban sin poder

emitir ninguna palabra. Le había dejado sin réplica. O

eso pensaba. En escasos segundos me contestó.

- Pues sí, he estado este verano en un campamento

en el zoo, y sinceramente, hasta los macacos eran más

amables... y olían mejor.- Ahora el que no sabía qué

responder era yo. Por suerte el profesor acudió en mi

ayuda, involuntariamente, pidiéndonos que nos

callásemos y que ya tendríamos tiempo para



conocernos en el descanso.

En mi defensa (por intentar disculparme un poco)

diré que era una chica que había venido a nuestro

colegio a mitad de curso, cuando ya estaban las

amistades cimentadas, algunas con varios años de

historia detrás, como la mía con Daniel, perdón, Dany,

así que decidimos que íbamos a ponérselo lo más

difícil posible, a ver si se pensaba que iba a poder

meterse en medio y fastidiarnos. Mi amigo y yo

habíamos pasado por muchas cosas juntos como para

que viniese una extraña y se metiera de por medio.

Nos habíamos peleado en muchas ocasiones: algunas

entre nosotros por alguna tontería, en otras los dos

contra otros por bobadas mayores, pero al final

siempre habíamos acabado juntos. Así que no iba a



venir una niñata a separarnos. No señor. Así que me

puse chulo y saqué mi lado más engreído. Cosa que

por otro lado no me costó mucho.

Aunque si tengo que decir la verdad, el enfado me

duró poco. La primera vez que hablé con ella para algo

que no fuese decirle que nos dejase en paz y pude

mirarla a los ojos se me pasaron todos los rencores.

Desde ese día, no podía apartar mi vista de ella. Tenía

el pelo rizado u ondulado, según a quién preguntase,

le llegaba por los hombros y era de un rubio precioso:

ni el típico oro chillón que pareciese un tinte malo ni

el pálido que se asemejara a unas canas. Además, los

bucles rodeaban una carita preciosa, con una nariz

respingona, como la de Samantha Stephens, la

protagonista de la serie Embrujada. Hasta la sabía



mover como ella, aunque esto tardé un tiempo en

verlo. Tenía dos lagos de montaña por ojos: enormes y

verdes. La de horas que me pasé perdido en ellos más

adelante. Y era de las pocas de clase que no se vestían

intentando imitar a las cantantes de la época.

Los profesores me habían llamado la atención

varias veces por estar distraído, y ahora que lo veo con

la experiencia de los años estoy convencido de que

sabían lo que me pasaba. Pero como he dicho antes,

solía sacar buenas notas, así que imagino que

supusieron que no sería mayor problema dejarme

tontear un poco en la edad del pavo siempre y cuando

no incordiara a los demás. Y que a un chaval en esta

época tan difícil lo mejor era dejarle tranquilo y no

darle motivos para reventar la clase, que los chicos,



cuando nos ponemos tontos en la tontolescencia, nos

ponemos muy muy tontos. ¿He dicho alguna vez que

nos ponemos tontos? Pues eso mismo.

Ella, creo que por coquetería, por hacerse un sitio

en el grupo, por timidez... jugaba conmigo al gato y al

ratón. Cuando había más gente cerca de nosotros se

mostraba indiferente. Me trataba como a cualquier

otro compañero, y eso era algo que me mataba, me

sacaba de mis casillas. Por el contrario, si no había

nadie más, como por ejemplo a la salida de clase en el

camino de vuelta a casa, se mostraba muy simpática,

amable, hasta cariñosa. Recuerdo la primera vez que la

acompañé como si hubiese ocurrido ayer mismo. A la

salida de clase me hice el encontradizo, quedándome

un rato jugando con algún compañero hasta que ella



saliese. Solía quedarse un poco más para hablar con

los profesores, ya que al venir de otro colegio que

tenía menos nivel de enseñanza, le estaba costando

un poco ponerse al día. Solían mandarle algunos

deberes adicionales para casa, para coger el ritmo del

resto de alumnos. El caso es que después de varios

intentos que al final había descartado por timidez, me

decidí a que de ese día no podía pasar.

La esperé, y cuando la vi aparecer por el porche del

colegio me acerqué y la dije si quería que la

acompañase a casa.

- Hola, Sonia, ¿Quieres que te acompañe a casa?

- Como quieras, pero... ¿tú no vives por otro lado?

- No, tranquila. Se nota que llevas poco tiempo por



aquí. Hay un atajo que hace que no tarde nada desde

donde tú vives hasta mi casa.

- ¿Seguro? A mí me parece que está lejos… y si se

hace tarde igual te chillan en casa.

Era mi oportunidad de mostrarme como un chico

mayor, que había oído que eso enloquecía a las niñas,

así que traté de jugar esa baza.

- ¿Chillarme en casa? ¿Por llegar tarde? Si no tengo

hora ni nada. Puedo llegar cuando quiera.

Su cara dejaba claro que no me creía, pero ante la

idea de ir sola a su casa o acompañada, decidió que

bien podía aceptar una leve mentira.

No recuerdo exactamente de qué hablamos, o si

llegamos a hablar de algo. Lo que sí recuerdo es que a



medio camino hice un torpe gesto de coger su mano…

y ella no la apartó. Por lo menos al principio. Cuando

estábamos a pocas calles de su casa me soltó,

alegando como excusa que le sudaban mucho las

manos. Pero ya habíamos dado el primer paso, y yo

me había convertido en el hombre (bueno, chico) más

feliz del mundo. Hasta que llegué a casa y me calló un

castigo de campeonato por llegar tan tarde, porque

obviamente no había atajo entre nuestras casas. Pero

mereció la pena. Aunque los primeros encuentros eran

un poco caóticos.

Creo que era, sencillamente, la inmadurez, la

juventud, la inocencia de un par de jóvenes que no

sabían exactamente qué les estaba pasando en el

cuerpo, pero que notaban que les estaba sucediendo



algo. O al menos eso quiero pensar. Así me gusta

recordarla.

Estaba yo en el examen sin poder resolver ningún

problema de los cinco propuestos, pasando de uno a

otro como una mariposa salta de una flor a otra

cuando ha extraído todo el alimento y ve que no va a

sacar nada de provecho del lugar en el que se

encuentra, cuando, como en un juego infantil, me

propuse convencer al profesor con el control de mi

mente de que anulase el examen. No hacía mucho que

había leído un libro de Stephen King, “Ojos de Fuego”

creo que se llamaba, en el que el protagonista podía

obligar a la gente a hacer cosas sólo con la mente.

Obviamente sabía que todo eso era fruto de la

imaginación del escritor, pero como no tenía nada



mejor que hacer y ante la perspectiva de aburrirme

durante la hora y media que todavía faltaba para que

acabase el tiempo del examen, probé suerte. Y voilá.

Tenía los ojos cerrados, y de repente aparecí en una

habitación delante de una pantalla de ordenador y un

teclado. En la pantalla, que estaba en negro, sólo

había una frase que resaltaba con su color blanco

brillante: “Introduzca el comando deseado”, y debajo

un cursor parpadeando. Al principio titilaba

rápidamente, pero poco a poco la frecuencia iba

disminuyendo, como el corazón después de una

carrera, que pasa de un ritmo insano a una cadencia

menos peligrosa para la salud. No tenía ni idea de qué

estaba haciendo ahí, de si me encontraba en medio de

un sueño o qué narices me estaba pasando. Durante

varios minutos, o al menos lo que creo que fueron



minutos, me quedé completamente quieto, casi sin

respirar. Al cabo de un tiempo, me acerqué al

ordenador, y lo inspeccioné como una ardilla que se

encuentra algo que puede ser comida, pero que según

su experiencia, conviene examinar antes de llevarse un

susto. Cuando comprobé que no había nada raro,

nada aparte de haber pasado de estar en una clase

rodeado de compañeros a encontrarme en una sala

oscura con un ordenador, quiero decir, toqué una

tecla. Y, para sorpresa mía (aunque no entiendo el

motivo de la sorpresa, ya que lo normal era que si no

había nada más en la sala, el teclado y la pantalla

estuviesen conectados) apareció en la posición del

cursor la tecla que había pulsado. Pulsé más teclas,

para probar. Todas se reflejaron en la pantalla. Pulsé

la tecla intro, y el mensaje que apareció fue “Comando



desconocido. Introduzca el comando deseado”. Tecleé

algunas cosas con algo más de sentido que letras

pulsadas al azar, pero con el mismo resultado.

Estaba ya por dejarlo e irme, aunque no sabía a

dónde, ni cómo salir de aquí ya que desconocía cómo

había llegado, cuando me acordé de alguna de mis

clases de informática y de las primeras líneas de los

típicos programas que se utilizan para entender cómo

funciona un determinado lenguaje. Sin saber qué era

lo que estaba haciendo, tecleé en la pantalla: “print

'Hola mundo'”. En ese momento, el profesor se plantó

en medio de la tarima, al frente de toda la clase y con

la mirada perdida varios kilómetros más atrás que la

pared del fondo, dijo:

- Hola mundo.



Algunos de mis compañeros levantaron la cabeza y

se empezaron a reír. Yo no les vi, ya que estaba en esa

habitación extraña, delante del ordenador, pero luego

me lo contaron. De repente, como un fogonazo, se me

aclaró la cabeza: ¡Con ese ordenador podía controlar a

mi profesor! No tengo ni idea de cómo llegué a esa

conclusión, pero estaba claro que era así. Así que sin

perder un instante, con los dedos volando sobre las

letras de teclado, escribí en la pantalla: “Quitar

examen”. Pero claro, no podía ser tan fácil. Estaba

intentando programar a un profesor de Matemáticas, y

por supuesto, el lenguaje que entendía seguiría unas

normas estrictas, como cualquier lenguaje de

programación, o ya puestos, como cualquier robot,

cosa que sospechábamos desde hacía unos años que

era el ser que nos daba esta asignatura.



Probé suerte con diferentes formas de lanzar la

orden, pero siempre con el mismo resultado. Intenté

ver qué había en el ordenador, e igualmente, después

de varios intentos, di con el comando para mostrar los

contenidos: “list”. Entre muchas cosas, vi un directorio

que me llamó la atención, ya que su nombre era

“running”. Entré en él (que también me costó

encontrar la forma de decirle al ordenador que quería

ver lo que había ahí dentro) y pude ver que se dividía

en otros subdirectorios, con nombres como “lista

compra”, “vigilar alumnos”, “llamar Paquillo”,... hasta

que encontré uno que hizo que mi corazón diese un

salto: “examen”.

En esta ocasión, a la primera intentona conseguí mi

propósito: “remove examen“.



El profesor de nuevo se situó en el centro de la

primera fila y dijo en voz alta:

- Podéis romper las hojas del examen. Queda

anulado. Vamos a continuar con el temario.

De nuevo, los compañeros se miraron entre ellos,

preguntándose qué estaba pasando. Yo había vuelto a

encontrarme entre ellos, de nuevo en mi pupitre, y me

quedé de piedra. No me lo podía creer. Así que me

decidí a hacer una prueba final. Si esto funcionaba,

estaba claro que podía manejar la mente de ese

profesor. No sabía si del resto de gente también, pero

la intuición me decía que sí.

Don Alfredo (así se llamaba el profesor de

matemáticas) estaba de espaldas a la clase,



escribiendo letras y números en la pizarra a la vez que

enunciaba las fórmulas para calcular las derivadas

inmediatas. Entonces volví a cerrar los ojos e intenté

concentrarme en la habitación en la que había estado

antes, en la mesa con la pantalla y el ordenador.

Obviamente no apareció nada. Y siguió sin aparecer

nada durante bastante tiempo.

Seis meses después de esta primera experiencia, el

profesor murió de un derrame cerebral que extrañó a

todos, ya que era relativamente joven y se cuidaba

bastante. Años después descubrí quién tuvo la culpa

de ese derrame. Yo. Y mi ordenador de control mental.

Me costó una buena temporada aprender a invocar

la habitación y a situarme en ella, delante del teclado

donde poder escribir mis órdenes al resto de personas.



Y aún me resultó más difícil identificar qué tipo de

lenguaje entendería cada robot. Ya que, en el fondo,

eso eran para mí: autómatas que realizaban las tareas

que yo les encargaba. Pero por suerte o por desgracia,

aquella época pasó, el tiempo se ha llevado muchos de

los recuerdos, así como a muchos de mis amigos y

compañeros. Todavía soy joven, o al menos eso me

gusta pensar, ya que a mis 34 años me niego a

considerarme mayor, pero casi toda la gente a la que

conocía de mi juventud se ha ido. Y creo que un

porcentaje muy elevado por mi culpa.

Después de investigar un poco, buscando en los

periódicos y preguntando a los conocidos, amigos y

familiares comunes con los difuntos, ya que me

parecían muy extrañas tantas muertes a mi alrededor,



llegué a la conclusión de que muchos de mis

autómatas estaban muertos, y todos por derrames 

cerebrales. La opinión generalizada era que se debían 

a los productos tóxicos expulsados continuamente por 

la fábrica que había generado la vida en esa región de 

la comunidad. Porque claro, nadie podía saber la 

verdadera causa. Por suerte, porque quién sabe lo que 

podrían haber hecho si se hubieran llegado a enterar. 

No sé si habrían llegado a montar una hoguera en el 

centro del pueblo e intentado purificarme, pero no 

tengo mucha fe en los actos de una turba enfadada, ya 

que  sé lo que pueden llegar a hacer cuando, 

escudándose en el anonimato de la muchedumbre, 

dan rienda suelta a sus más bajos instintos. Es el 

comportamiento humano básico, la forma de 

reaccionar intrínseca a cualquier animal que se 



enfrenta a algo desconocido y está rodeado de sus 

semejantes.

La realidad era que un porcentaje muy elevado de

mis órdenes se convertían, después de que fueran

llevadas a cabo, en pequeños coágulos que navegaban

por el torrente sanguíneo. Si sólo forzaba a la persona

una vez, las probabilidades de que ocurriera algo eran

muy remotas, ya que, por lo que había podido

investigar, el coágulo se solía disolver por sí mismo. El

problema se presentaba cuando intentaba enviar

muchas órdenes, o éstas eran extremadamente

contrarias al comportamiento habitual de la gente. En

esos casos, los coágulos eran bien más numerosos,

bien de un tamaño mayor. Y generalmente tenían

consecuencias fatales. Eso es lo que le había pasado al



profesor de Matemáticas. Y a Sonia. Y a tantos y tantos

otros que tuvieron la desgracia de cruzarse en mi

camino.

 

 

 

 



 

 

En ruta
 

Hay veces que parece que todas las emisoras

de radio se ponen de acuerdo para pinchar la misma

canción. O tal vez soy yo que no sé distinguir entre las

diferentes variantes de electro latino y me suenan

exactamente idénticas las canciones de Daddy Yankee

o Juan Magán, pero el caso es que por más que doy

vueltas por todo el espectro radiofónico de la FM y de

los 108MHz paso de nuevo a los 88Mhz, sin encontrar

ninguna canción que me ayude a concentrarme.

Acabo de salir de la gasolinera y a pesar de



que soy consciente de que no debo utilizar mi don

para manipular la mente de otras personas ahora no

tengo más remedio que apoyarme en él para tratar de

escapar. De la misma forma que si utilizase mi tarjeta

de crédito iría dejando un rastro que podría seguir

hasta el más inexperto de los policías o detectives, o

cualquiera que estuviese interesado en ir tras de mí, sé

que cuando empleo mi facultad de obligar a otros a

realizar actos en contra de sus intereses pero a favor

de los míos debo aparecer como una señal clara en lo

que sea que utilizan como radar mis perseguidores.

Como un jodido árbol de navidad en medio de un

descampado en mitad de la noche. Aunque claro, si

está en el campo, no creo que tenga mucha

electricidad para encender las luces. Pero creo que se

me ha entendido. Y no puedo hacer ninguna otra



acción para tratar de alejarme de ellos. Se me ha

acabado el dinero en metálico, y si utilizase el de

plástico, estaría igual. Aunque bien pensado, tal vez

esa opción sería más adecuada para las personas que

tengan la mala suerte de cruzarse en mi camino. Y es

posible, aunque no sé yo si muy probable, que así

como si uso mi don resulto igual que un faro en mitad

de la tormenta para indicar la ruta a seguir a un barco

perdido entre el oleaje, (sí, este ejemplo es mejor que

el del árbol de Navidad) no tengan acceso a los datos

bancarios y les resulte más complicado localizarme con

esos métodos.

Definitivamente tengo que tranquilizarme un

poco y relajarme, a pesar de la situación en la que me

encuentro y tratar de pensar con más claridad, ya que



mis actos pueden llevar a personas inocentes a

encontrar una muerte prematura, sin tan siquiera

ayudarme realmente a esconderme de mis acosadores.

Por ejemplo, en la gasolinera, en lugar de utilizar la

tarjeta de juguete podría haber usado la real, y es

posible que eso me hubiese facilitado más tiempo que

mi don. Aunque por suerte, esta vez sólo se ha visto

afectado el dependiente, y no el resto de clientes que

parecía que estaban más a lo suyo que a lo que

sucedía a su alrededor. No como en el restaurante en

el que me he detenido hace un par de horas.

Llevaba bastantes minutos aguantando el

hambre y la sed, tratando de poner el mayor número

de kilómetros entre mi persona y quien quiera que me

estuviese siguiendo. Pero parece ser que estas



necesidades básicas, al ver que no eran satisfechas han

decidido pedir ayuda a la maravillosa fisiología del

cuerpo humano, y tras sopesar la idea de parar en un

desvío y aliviar mi repleta vejiga, he decidido, con

resultados lamentables, acceder de una vez a todas las

exigencias de mi organismo y parar en una de esas

bucólicas zonas ligeramente alejadas de las nuevas

autopistas que antaño, cuando todo el tráfico pasaba

por delante de su puerta gozaban de una clientela

numerosa pero que ahora, con las prisas con las que

realizamos los desplazamientos, sólo son visitadas por

los parroquianos del pueblo, y básicamente porque en

verano suelen tener aire acondicionado y en invierno

una buena calefacción. Si hubiese sido como ese súper

héroe trepa muros al que sus sentidos hiper

desarrollados le avisan de las emergencias,



seguramente al entrar en el local mi sentido arácnido

se habría puesto a prevenirme mediante el sutil

sonido de una alarma de ambulancia, pero como mi

don no llega a tanto, directamente me senté en una de

las múltiples mesas vacías, preparadas para unos

posibles clientes que no llegarían nunca. O casi nunca,

que aquí estaba yo para romper esa racha de días

vacíos.

El camarero me atendió con cierto reparo,

creo que por no saber si era un loco que se había

perdido o algo peor, pero después de una pequeña

conversación, se relajó y me aconsejó los mejores

platos de la carta. Bueno, realmente los únicos que

podían prepararme con el contenido de la cámara. Y

todo fue perfecto, y la comida discurrió sin ningún



problema, consiguiendo lo que hacía tiempo que no

me sucedía, que era reducir el nivel de tensión que

albergaba mi cuerpo.

Hacía mucho tiempo que no probaba unos

tomates que supieran a tomate, acostumbrado a las

piezas de plástico de los hipermercados y grandes

superficies, que primando la apariencia sobre el

contenido, ofrecen a los clientes perfectos elementos

decorativos pero nulos si el destino que quiere

dárseles está relacionado con el arte culinario.

Igualmente, la carne tenía un sabor a… carne. Un

simple entrecot a la parrilla con patatas fritas

(naturales, no congeladas con ese corte heterogéneo

que hace que incluso sepan mejor) y unos pimientos

verdes fritos hizo que me reconciliara con el mundo, o



al menos con esta parte del mundo rural, que tan

olvidado solemos tener, pero que cuando necesitamos

volver a nuestras raíces son los únicos reductos que

nos quedan, los únicos refugios en los que guarecernos

de las estúpidas modas que cada día nos intentan

conquistar.

Hasta el café era para quitarse el sombrero.

Toda la comida transcurrió de forma perfecta.

Sin ningún problema.

Sin ningún contratiempo... hasta que llegó la

hora de pagar, ya que cuando me han entregado la

cuenta y he ido a sacar el dinero para pagar de mi

cartera he visto que no tenía suficiente. Creo que el

camarero ha visto mi cara, y la experiencia le ha



susurrado al oído que le iba a causar problemas y que

su intuición inicial con respecto al forastero que había

aparecido por la puerta no estaba tan desencaminada.

Claro que esa vocecilla no podía sospechar el grado de

los problemas que iban a llover en unos instantes. Sin

pensarlo dos veces, y a decir verdad tampoco una vez

(tergiversando las palabras y siendo generoso, podría

decir que recapacité un poco y tomé la primera opción

que vino a mi cabeza, pero realmente me dejé llevar

por la inercia de muchos años de realizar este tipo de

acciones a mi antojo) convencí al camarero de que las

monedas que había dejado en el platillo en el que me

había entregado la minuta eran realmente las vueltas

y que las dejaba como propina.

Me disponía a levantarme y dejar el



establecimiento de comidas de forma disimulada,

cuando oigo una voz a mis espaldas. En lugar de

volverme, actúo como si no la hubiese escuchado, ya

que la televisión estaba sintonizada con una cadena

de vídeos musicales, y sorprendentemente para el tipo

de local que era, con un volumen considerable.

Cuando mi mano está a punto de cerrarse en torno al

pomo de la puerta, noto un ligero toque en el hombro.

Es el encargado.

- Perdone, señor, pero no ha abonado la cuenta.-

Las educadas palabras no están en consonancia con el

tono de voz, cuya dureza demuestra claramente que

está acostumbrado a que los clientes traten de

jugársela, pero también que pocos lo consiguen. Así

que entro también en su mente y me dispongo a



convencerle, como al camarero, de que sí que he

pagado lo que he comido. No sé la duración de mi

acto, ya que cuando me concentro, es como si entrase

en una dimensión paralela y pierdo la noción del

tiempo. Pero no puede haber transcurrido mucho, ya

que ahora tengo una facilidad asombrosa para

doblegar a mi favor hasta la más férrea voluntad. De

todas formas, cuando vuelvo a la realidad, veo que al

lado del encargado hay ahora uno de los clientes que

estaba sentado en una mesa no muy alejado de la mía.

- Oye, Juanra, ¿te está dando algún problema este

tipo? - Ha debido de ir al mismo colegio que el tal

Juanra, porque ha conseguido proporcionar a sus

palabras el mismo matiz amenazador. O igual es cosa

del clima de la región, que se les pone a todos los



varones adultos el mismo tono de voz.

- No, tranquilo, otro despistado que parece que se

ha olvidado de pagar.- Es curioso cómo en las palabras

habladas se puede apreciar claramente cómo el emisor

de las mismas ha remarcado ciertos términos como si

las hubiese escrito en negrita y con un subrayado

doble. No sé qué ha sucedido pero parece que este

sujeto se está resistiendo más de lo normal a mis

métodos. Definitivamente el clima por aquí debe de

tener algo peculiar digno de estudio. Me concentro de

nuevo, ahora tratando con dos mentes a la vez (algo

que tampoco debería darme mayor problema, ya que

durante mis años de experiencia he realizado acciones

más complicadas) y en la milésima de segundo antes

de entrar en esa realidad paralela desde la que soy



poco menos que un dios, percibo que la otra persona,

la que ha acudido a apoyar al encargado ha lanzado

una seña con los ojos a alguien que está a mi espalda.

Cuando mi cerebro recoge esa información, la procesa

y me doy cuenta de lo que está a punto de pasar,

retorno al mundo real y me vuelvo, justo a tiempo

para ver cómo una persona a la que no había visto

hasta ese momento dentro del local intenta sujetarme

desde atrás.

Instintivamente doy un paso lateral y

efectuando un arco con mis manos desde su posición

inicial a los lados de mi cuerpo hasta llegar al pecho de

mi atacante, con un simple movimiento esquivo su

ataque y le golpeo en el pecho suavemente,

simplemente para marcar el territorio y avisarle de que



es mejor que tenga cuidado con lo que está tratando

de hacer. Pero este nuevo invitado a la conversación

entre Juanra y yo, al tratar de cogerme estaba

ligeramente desestabilizado, y mi golpe, a pesar de ser

leve, provoca que dé un traspiés, se tropiece con una

silla y se caiga encima de una mesa, estirando del

mantel y volcando todo el contenido de la mesa al

suelo, con el estrépito consiguiente de metales

repiqueteando sobre el suelo de azulejo y los platos y

copas explotando en millones de pedazos de cristal y

porcelana entremezclados, como si de la creación de

una galaxia se tratase. Y podría ser un ejercicio

realmente interesante buscar semejanzas con los

cuerpos celestes en ese caos de vajilla destrozada si la

situación no se hubiese precipitado hacia el desastre

de forma tan repentina: el encargado y el otro tipo se



abalanzan sobre mí.

Centrándome primero en el otro sujeto, que

parece más joven y por lo tanto puede causarme más

problemas, cojo la silla con la que se ha tropezado el

primer atacante y la lanzo contra sus piernas con la

fuerza suficiente para hacerle caer. Ahora tengo unos

segundos hasta que se levante del suelo, así que me

preparo para la embestida de Juanra, y efectivamente,

ataca como un toro, con lo que con una simple finta le

evito, a la vez que dejo mi pierna en su trayectoria

para que se la encuentre. El resultado final tras este

combate tan fugaz soy yo en pie y tres lugareños en el

suelo. Antes de que puedan reaccionar me dirijo a la

salida, ahora sin obstáculos ni llamadas de atención.

Hasta que veo que fuera del local ha aparcado un



coche de la Guardia Civil y que parece que se dirigen al

establecimiento.

- Mierda.- digo en voz alta – No puedo creer la mala

suerte que estoy teniendo, jóder.

Doy media vuelta y me dirijo a los lavabos. Voy a

tratar de ganar tiempo, para ver si puedo manipular

todas las mentes y salir airoso de aquí. O bueno, me

conformo con salir simplemente. Y que no sea

detenido.

 



 

 

Primeros Pasos
 

A partir del momento en que empecé a poder

situarme en la habitación cada vez que me apetecía, la

vida me resultó bastante agradable y fácil ya que el

descubrimiento de las consecuencias de enredar en los

cerebros ajenos lo he hecho hace poco tiempo. Siendo

joven no prestaba atención a lo que ocurría a mi

alrededor, encerrado en el egoísmo propio de la

adolescencia. No percibía los espacios en blanco que

dejaba la gente que se encontraba en mi camino y

tenía la poca fortuna de ser útil para complacerme, o



que me favorecía para lograr mis caprichos sin saberlo

y sin poder evitarlo.

De este modo, y ayudándome de mi nuevo don (en

aquella época pensaba que era un don, ahora no estoy

tan seguro) conseguí aprobar todas las asignaturas sin

mucho esfuerzo. No es que antes del Gran

Descubrimiento (el nombre que le di en su momento,

así, con mayúsculas y un fuerte énfasis en el “gran”)

fuese un mal estudiante, más bien al contrario, ya que

sacaba buenas notas. El problema me lo solían causar

las asignaturas en las que había que estudiar. Las

propias de ciencias se me daban bastante bien, pero

las de letras como historia, literatura y demás a veces

se me atragantaban. Hasta ese momento.

Desde entonces, los exámenes no suponían ningún



reto para mí. Ya que al poder situarme en el

ordenador a mi antojo, después de llegar casi a

aburrirme de manejar a la gente, probé otras cosas: Si

eso era un ordenador, y estaba conectado al cerebro

de alguien de alguna manera que desconocía (y que

tampoco me preocupaba mientras funcionase,

¡Bendita ignorancia!) de la misma forma, también

podría acceder a los recuerdos y a la memoria del

sujeto en cuestión.

Este paso me costó más trabajo ya que la forma de

poder visualizar esa parte del cerebro no eran unas

órdenes genéricas. Los comandos que me permitían

adentrarme en los recovecos de la mente, como

aprendí tras muchas pruebas, eran comunes a todos.

Lo difícil era dar con la fórmula mágica, ya que no



había ningún manual de ayuda, ni un teléfono con

asistencia técnica al otro lado. Aunque no sé si eso me

habría servido, ya que creo que no hay ningún caso

documentado de gente a la que, teniendo un

problema con algún aparato electrónico, el servicio

técnico telefónico le haya solucionado nada. De hecho,

pensando en palabras mágicas, llegué a probar hasta

con “Ábrete Sésamo”. Obviamente no funcionó. Tras

multitud de intentos y, casi desesperadamente, probé

suerte con las instrucciones que me habían enseñado

en la clase de informática y que habían surtido efecto

en mi primer intento con el profesor de matemáticas.

Al final, el procedimiento resultó tener algo de lógica.

Para acceder a la información almacenada en el

cerebro humano había varios métodos. El primero, y el

más sencillo de utilizar, aunque el que requería más



trabajo para separar los recuerdos que servían de los

que no, era realizar simplemente una búsqueda

general. Por lo visto, todos los recuerdos tenían una

especie de etiquetas, con lo que al buscar algo sobre

un tema concreto, el ordenador con el que me

comunicaba con las mentes de mis compañeros me

mostraba todo lo almacenado que estuviese registrado

bajo esos indicadores. Por eso, la mayoría de las veces

el número de resultados obtenidos solía ser enorme.

Para poder utilizarlo de manera eficiente había que

realizar varias búsquedas sucesivas, como si se

estuviese buscando oro en un río y para ello se filtrara

la arena y piedras con varios tamices, cada vez con uno

que permita pasar menos “piedras”. De este modo, se

recuperaban los recuerdos, pero el trabajo a realizar

era bastante grande, ya que además, si no introducías



las etiquetas correctas, podías no llegar a lo que

pretendías.

El otro de los métodos para acceder a los datos que

albergaban los miles de millones de neuronas era de

forma similar a como se estructura la información en

un ordenador. Los recuerdos están guardados en una

especie de contenedores, donde se agrupan los que

comparten algo. Dentro de estos almacenes hay otros

más pequeños, y así sucesivamente. Así, para acceder

a cada recuerdo en particular, habría que ir de un

contenedor a otro. De la misma forma que, si en un

árbol pretendemos acceder a una hoja, tenemos que,

empezando en el tronco, en cada intersección ir

seleccionando la rama que creemos que nos puede

llevar a nuestro destino.



Los problemas para manejar toda esta información

eran que las relaciones, etiquetas y demás métodos de

clasificación se hacían en función de criterios del

propio cerebro, y relacionado con las diferentes

vivencias del sujeto en cuestión. Así, para poder

moverme con un poco de agilidad y poder obtener la

información buscada en un tiempo razonable, primero

debía conocer algo de la persona a investigar. Pero con

la práctica aprendí que el acceso al cerebro de las

personas desde mi ordenador personal (creo que

nunca se había aplicado mejor este nombre) fuese casi

a la misma velocidad que cuando lo intentaban ellas

mismas. De esta manera, en la universidad, después de

varios años practicando en el colegio, podía acceder a

las respuestas de los exámenes, recuperarlas,

escribirlas y entregar el examen más rápido que el



resto de los alumnos. Y en el caso de exámenes orales,

o si no conseguía dar con las respuestas en algún

compañero, siempre podía hurgar en los profesores.

He de reconocer que el cerebro está bien

organizado, y de hecho tiene algo de lógica que lo

estuviese de esa manera. Por eso el acceso a la

memoria es muy sencillo, y es más fácil almacenar algo

en nuestras maltratadas neuronas si lo asociamos con

otros conocimientos, o con recuerdos ya grabados y

establecemos una relación, aunque sea una unión que

sólo comprendemos nosotros mismos y que para el

resto del mundo no tiene mucho sentido.

Cuando anteriormente he dicho que Sonia

abandonó este mundo antes de lo que sería normal,

como es fácil imaginar, se debió a mi falta de ética y



auto control. Puede ser difícil para un chaval que está

comenzando a despertarse en la sexualidad tener un

poder como el mío y no sucumbir a él, pero no tengo

perdón. De hecho yo aún no me he perdonado. Sigo

viendo su cara por las noches, al cerrar los ojos. La

suya y la de muchos otros, pero éstas aparecen algo

más borrosas, en una especie de segundo plano,

mientras que Sonia siempre está la primera (bueno,

durante mucho tiempo fue la primera, mientras que

desde hace unos años, tiene una dura pugna con otra,

pero ya llegaremos a ella), con la ropa y el peinado de

la primera vez que le obligué a hacer algo que ella no

quería o no estaba preparada. Y de su boca sale la

misma pregunta todas las noches: ¿por qué? Como si

mi mente pudiera responder algo que justificase

tamaña atrocidad. Como si tuviera otra respuesta



distinta a “era un gilipollas”, o como si, acertando con

las palabras indicadas, pudiera traerla otra vez de

vuelta. Multitud de veces he intentado controlarme

mediante el ordenador a mí mismo, para hacerme

perder ese don. Pero ha sido en balde. Incluso he

tratado de acabar con todo esto en varias ocasiones,

pero siempre ha sucedido algo que me lo ha impedido.

Llegué a pensar que era porque tenía una misión en la

vida. Que si tenía ese don era porque estaba

predestinado a hacer algo grande. Pero hasta ahora, lo

más grande que he conseguido hacer ha sido matar a

mis seres queridos.

Ahora, más o menos, creo que se entiende qué es lo

que ha pasado en la gasolinera. Porque sí, el

dependiente tenía razón: La tarjeta era de juguete. He



aprendido que puede ser muy peligroso utilizar mi don

para nimiedades como esta, pero ahora no tengo

tiempo para andarme con tonterías. Me están

persiguiendo. Aunque en todos estos años no me he

granjeado muchas amistades y algunos de mis más

fervientes admiradores tienen los medios y los motivos

suficientes para enviar a matones a por mí, los que

están tras mi pista no son personas que hayan sufrido

las consecuencias de estar cerca mío en el momento

más inoportuno. No. Me buscan por otros motivos. Y

es conveniente para mi salud, sobre todo si quiero

seguir teniéndola, que no me encuentren.

Sé que podría desembarazarme de alguno de ellos,

“pidiéndole” amablemente que me dejase en paz. El

problema es que si son varios mis perseguidores, y me



da la impresión de que lo son, no sé si me daría

tiempo a hacer que todos cambiasen de opinión.

Además, alguno de ellos podría ir armado, y una bala,

en la mayoría de las ocasiones, es más rápida que mis

pensamientos. Por mucho que haya practicado, de

momento no soy capaz de escribir órdenes más veloz

que el sonido, que es la velocidad aproximada a la que

sale el proyectil de una pistola. Así que por eso estoy

huyendo, y no me importa mucho lo que pueda pasar

a los que tengan la mala suerte de cruzarse en mi

camino. Sé que es bastante egoísta, pero tengo la mala

costumbre de preocuparme por mi vida, y sean

quienes sean los que vienen detrás mío, es fácil que

tengan la intención de acortar los años que me

quedan por delante o por el contrario hacer que se me

hagan eternos, gracias a una hospitalidad que nada



tendría que envidiar a un campo de concentración. Y,

sinceramente, ninguna de las dos opciones me llama

especialmente. Si es posible, me gustaría seguir

viviendo mi vida, y acabar con ella de la forma que yo

elija.

 

 

 

 



 

 

Escapando
 

Voy conduciendo un coche de alquiler. Al final salir

del bar no ha sido tan complicado. Creo que por fin he

encontrado el equivalente en la vida real a los bares y

locales de las películas que tienen una puerta trasera

por la que poder salir sin que los malos se den cuenta.

Hasta ahora, siempre que he entrado en un bar y por

curiosidad he intentado encontrar esa puerta de

servicio que da a un callejón oscuro y tenebroso o no

había puerta ni nada parecido o, como es lógico,

estaba cerrada con llave. Pero no: en este bar, en el



pequeño distribuidor que había en la zona donde se

ubicaban los servicios del restaurante, había una

bonita puerta (vale, realmente era una puerta normal,

nada bonita, pero la situación hizo que me pareciese

más llamativa que esa a la que Umberto Eco dedica

varias páginas en su novela de monjes) que me

permitió escabullirme sin tener que obligar a nadie.

Y sí, ahora llevo un coche de alquiler. Como es de

imaginar, no me ha costado mucho trabajo convencer

a la dependienta de que me alquilara un buen coche,

mostrando únicamente un carnet de biblioteca que

había descubierto en un bar la noche anterior. Sé que

suena raro. A mí también me extrañó ver un carnet de

biblioteca en un bar de noche. Bueno, realmente lo

que me extrañó fue el hecho de ver un carnet de



biblioteca fuera de su hábitat natural, pero para ser

sinceros, el local donde lo encontré era uno de esos

modernos en los que lo mismo te preparan un gin-

tonic con su eneldo, su pepino y sus 42 variedades de

tónica que te cocinan un sándwich mixto durante su

extenso horario de comidas que incluye el rato del

brunch. Así que igual han cambiado los tiempos y hoy

en día se puede llegar a ligar luciendo ese pedazo de

plástico que hace poco tiempo indicaba que eras un

inadaptado social. Pero ante regalos del destino de

este tipo, no pregunto. Lo cogí y cuando llegó el

momento lo usé. Porque algo que he aprendido

últimamente es que siempre se presenta la ocasión de

usar estos obsequios. Sé que podría haber obligado a

la dependienta de la agencia de alquiler de vehículos a

regalarme las llaves de cualquier coche que tuviese



disponible, incluso del suyo propio, pero mi

experiencia me ha enseñado que es más fácil aplicar

mi don si me apoyo en elementos tangibles. Así, me

cuesta menos trabajo hacer pasar un carnet de

biblioteca por uno de conducir que inventar uno de la

nada. Y si implica menos trabajo para mí, también

conlleva que la probabilidad de que mi acción tenga

un desenlace fatal no sea tan elevada. Por eso también

he empleado una tarjeta de crédito de juguete en la

gasolinera. No quiero anotar más muertes en la

columna del debe de mi enorme lista. Ya hay

demasiadas, y estas personas no han hecho nada para

merecerlo. Sé que muchas de las que ya han caído

tampoco, pero con esas no puedo hacer nada. El

pasado es algo inmutable, mientras que el futuro es

posible que no esté escrito todavía y me permita



añadir mis propios renglones. Sin tener que sobre-

escribir los de otros.

Así que en estos momentos estoy al volante de un

Volkswagen Golf R preparado además por la marca

alemana de tunning HGP, con más caballos debajo del

capó de los que cualquier persona que no sea piloto

profesional está capacitado para manejar, pero no me

queda otra salida, así que estoy poniéndoles a trabajar

a casi todos. Y sí, esto ha sido otro regalo del destino:

por lo visto la empresa de alquiler quería grabar un

spot para la promoción de un nuevo servicio de

vehículos de alta gama deportivos para su uso en

circuitos y otros lugares habilitados para que se pueda

sacar provecho a toda la ingeniería que reside en esos

motores y que generalmente debe quedarse sin



utilizar, y en cuanto he visto la oportunidad, cuando

me he recuperado de la sorpresa por ver un automóvil

con esas características, la he aprovechado.

Voy conduciendo por una de las circunvalaciones de

la capital, concretamente en la M40, en sentido norte,

hacia la carretera de La Coruña. Creía que con este

coche iba a poder darles esquinazo, pero parece ser

que sus motores no tienen nada que envidiar al mío.

No consigo separarme de ellos más de quinientos

metros, y eso únicamente en las ocasiones en las que

hay más tráfico. En cuanto dejamos atrás alguna de las

incorporaciones o desvíos conflictivos y se libra la

carretera, se pegan a mi parte trasera, sin llegar a

tocarme, eso sí, aunque calculo que sería difícil que

cupiese un balón de baloncesto entre su coche y el



mío. Está claro que no quieren detenerme por las

bravas y provocar un accidente, al menos de

momento, pero también me dan a entender que en el

instante en que ellos se lo propongan me pueden

echar de la carretera. O adelantarme y obligarme a

frenar. O lo que sea, pero que me quede bien claro

que aunque yo voy delante, no soy yo quien controla

la situación.

Sigo conduciendo, y ahora he entrado en la A6, que

está más concurrida que la anterior. Como en la

persecución de la película Ronin, protagonizada por

Robert De Niro, una de las mejores secuencias de este

estilo del cine, intento que los coches se aparten

dándoles las largas y avisando de mis intenciones con

los intermitentes, pero me he olvidado de en qué



ciudad me encuentro, y cada vez que enciendo la luz

para cambiar de carril, los coches que en teoría

deberían facilitarme mi maniobra optan por

entorpecerla, obligándome a frenar constantemente, e

impidiendo que me aleje de mis perseguidores. Utilizo

toda la calzada, los cuatro carriles que hay y parte de

los arcenes, para intentar avanzar todo lo posible e

interponer el mayor número de vehículos posibles

entre mi coche y los otros. Pero nada, no lo consigo y

parecemos una coreografía, moviéndonos casi al

unísono. Paso de uno a otro rozando casi los

parachoques de los coches que van a mi lado, pero

ellos, mis cazadores también hallan los huecos

necesarios donde meterse. La imposibilidad de

dejarles atrás me está sacando de quicio, y la ira se

junta con el nerviosismo en un cóctel que hace que mi



forma de conducir pase de muy peligrosa a

decididamente suicida.

Por lo que he visto hasta ahora, en autopista no voy

a poder perderles, así que tendré que tomar alguna

salida, e intentar darles esquinazo entre las carreteras

con curvas de los pueblos de la sierra. Parece que no

va a ser nada fácil, pero no veo qué otra cosa puedo

hacer, salvo parar y preguntarles qué es lo que quieren

y tratar de razonar con ellos, pero esta opción, de

momento, creo que no la voy a tener en cuenta.

Aunque tampoco estoy muy seguro de poder darles

esquinazo corriendo por las estrechas carreteras

comarcales: no parecen malos conductores y en

carreteras reviradas puede que no sea capaz de

dejarles atrás, o peor incluso, puedo tener un



accidente. Y tampoco sé si lo que les frena para no

detenerme aquí mismo y hacer conmigo lo que sea

que tienen pensado para cuando me atrapen, es la

cantidad de gente que hay, y si esto es una ayuda, no

voy a poder contar con ella si me interno por

carreteras menos transitadas.

No sé qué hacer. Bueno sí, hay otra cosa, pero no sé

si estoy tan desesperado: el BUS-VAO. Es una vía de

dos carriles, situados en el centro de la autopista, y

separados por medianas de hormigón del resto.

Dependiendo del tráfico que haya, se habilitan en un

sentido o en otro, para agilizar e intentar aliviar el

enorme número de vehículos que circulan por esta

zona en las horas punta tanto de los días laborables

como de los festivos. Y en teoría sólo lo pueden



utilizar autobuses y “vehículos de alta ocupación”, es

decir, que si vas en coche tú solo a trabajar, no puedes

usarlo, pero si compartes coche con compañeros,

adelante. Es una idea buena, pero como la mayoría

que concierne al tráfico, desde que se piensan, se

estudian y se aprueban hasta que se llevan a cabo, el

parque móvil ha aumentado tanto que no se aprecia

gran mejoría y parece que no ha sido una gran

solución. Como el famoso caso de una de las

autopistas del estado de Texas, que con sus 26 carriles

en algunos tramos se inauguró como la solución final a

los atascos para acceder a la capital, Houston. Y así fue

durante los primeros días, pero enseguida empeoró,

ya que cuando los ciudadanos vieron que los atascos

eran menores, aumentó el número de ellos que

acudían en vehículo propio al trabajo, con lo que las



retenciones se tornaron monumentales, así que

decididamente, no fue una solución. Al menos para

solventar los atascos; ahora para mí, puede suponer la

salvación. Está habilitado en sentido contrario,

facilitando la entrada en la capital, y la incorporación

desde los carriles en los que me encuentro está

cerrada, pero si tomo la siguiente salida, y doy media

vuelta, puedo sumarme al río de coches que lo

conforman, y una vez dentro, al ser más estrecho,

jugármela.

Tengo que decidirme rápido, ya que enseguida voy

a llegar a la salida de Las Rozas, la que me permitirá

dar la vuelta.

Veo cómo se abre el desvío para abandonar la

autopista, pero me encuentro en el carril de la



izquierda y tengo tres coches entre mi posición y mi

destino. Reduzco una marcha y piso el pedal derecho a

fondo. Acelero, y en el último milisegundo doy un

rápido giro al volante, atravesando el resto de carriles

y metiéndome en la salida un centímetro antes del

primer bolardo. Oigo cómo desde algunos de los

coches delante de los que he cruzado salen sonidos de

claxon bastante estridentes. Ha habido también varios

frenazos, pero parece que no he provocado ningún

accidente. Miro por el retrovisor de mi izquierda, y veo

como uno de los coches que me perseguían, el que

venía más pegado a mí, no ha podido imitarme. Por

desgracia, el otro conductor, al venir unos metros más

atrás sí que ha podido reaccionar a tiempo para

desviar su trayectoria. Tengo que darme prisa, porque

deshacerme de uno sólo puede ser más sencillo. Pero



si no soy lo suficientemente rápido, el coche que no ha

podido seguirme tomará la siguiente salida, que no

está lejos y dará media vuelta. Y me imagino que

estarán comunicados entre sí, con lo que reducir el

tiempo en la toma de decisiones es primordial.

Así que casi sin dejar de acelerar entro en la

rotonda, haciendo que los coches que estaban en ella

tengan que clavar los frenos. De nuevo más pitadas.

Creo que hay unos cuantos conductores que hoy se

están acordando de mi madre y del resto de mis

familiares. Y los que quedan todavía, si sale todo como

quiero. Espero que los insistentes pitidos en los oídos

que estarán sintiendo los familiares que todavía 

puedan notarlos  no acaben por dejarles sordos.

A duras penas consigo mantener el coche estable



con tres de las cuatro ruedas apoyadas en el asfalto,

aunque esas tres chirrían al obligarlas a tomar las

curvas a tanta velocidad. Miro por el retrovisor y mi

corazón da un vuelco de alegría al no ver al coche de

mi perseguidor, pero, como dice el refrán: “qué poco

dura la alegría en la casa del pobre.” Un segundo

vistazo me revela que el otro vehículo sigue ahí,

acechando. Pero por suerte, y como supongo que no

desea que le ocurra lo mismo que a su compañero en

el desvío en el que acaba de perderme, ha dejado

unos metros para darse la oportunidad de reaccionar

ante mis imprevistas y desesperadas maniobras. Tomo

la salida de la glorieta que me permite ir al BUS-VAO,

y... Mierda. Un dominguero delante. Hasta ahora,

cuando me había topado con algún conductor lento,

había podido esquivarle cambiando de carril,



adelantando por la derecha o rebasándole incluso por

el arcén. Pero donde me encuentro en estos

momentos la calzada es de un único carril y los arcenes

son de menos de medio metro de ancho, con lo que

me toca esperar y confiar en que mi perseguidor

espere a que su compañero se una de nuevo a nuestra

procesión para intentar algo. Miro por el retrovisor

con el corazón en un puño, y veo que entre mi coche y

el de mi perseguidor se han intercalado dos vehículos.

Bueno, parece que tengo unos momentos de respiro.

Miro hacia adelante y parece que en unos pocos

cientos de metros el carril se desdobla, y aunque el

arcén siga teniendo unas medidas demasiado

estrechas, originadas por la escasez de espacio a la

hora de realizar las obras de remodelación de esta

calzada para incluir este carril central, creo que con los



dos carriles tendré suficiente para llevar a cabo mi

propósito, y conseguir que mis fans se queden con un

palmo de narices, perdiéndome en una ciudad que me

espera con los brazos abiertos para cobijarme y

esconderme hasta que pueda decidir qué hacer a

continuación.

 

 

 



 

 

Universidad
 

Mi vida había pegado un giro importante. Con 18

años recién cumplidos, era el flamante poseedor de un

carnet de conducir A-B que me permitía llevar tanto

motos como coches. Como se puede pensar, realmente

no me habría hecho falta, ya que si me paraba la

policía podía hacerles ver que tenía el carnet,

manipulando su cerebro. Pero no quería el carnet para

no abusar de mi poder con otras personas, no. Lo que

me interesaba era fardar delante de mis amigos. Que

por cierto, no me faltaban. Creo que es fácil imaginar



la cantidad de “amistades” que surgieron a mi

alrededor cuando se fue corriendo la voz de que podía

pedir cualquier bebida en un bar y aunque no fuese

mayor de edad, me la daban. Y no escatimaba en

gastos, ya que realmente o no gastaba mi dinero o no

utilizaba dinero en absoluto. Lo mismo con el tabaco,

o todo lo que se pueda pensar. Sí, cuando digo todo,

me refiero a todo. Eso también lo conseguía. Me

convertí en el chaval más popular, y a la vez en el más

envidiado y el más odiado. Pero la verdad es que me

daba bastante igual. Me sentía por encima de los

demás, como una especie de Superman, capaz de

hacer cualquier cosa, y de conseguir que los demás

hicieran lo que fuera por mí. Entonces entendí lo que

debían sentir los típicos futbolistas que aun siendo

unos niños, les encumbran y les cubren de oro y les



tratan como héroes. Tienen todo lo que desde

pequeños sólo han visto por la televisión o en

internet: coches caros, de esos que con el sueldo de

todo un año de sus padres les llegaría justo para la

entrada; casas en urbanizaciones de lujo donde han

vivido sus ídolos; y un largo (tal vez demasiado largo)

etcétera de suntuosidad. Y raro es el deportista que

ante tal caterva de aduladores y zalameros consigue

mantener la cabeza en su sitio. Obviamente yo no fui

un caso privilegiado de buenas formas y saber estar,

no. Me dejé llevar.

Así llegué a la universidad, con aires de grandeza,

muchas ínfulas y tontería para dar y tomar. Era de los

pocos de clase con carnet de conducir nada más

empezar el primer año, uno de los tres que tenían



coche y el único que poseía en total seis ruedas

esperándome en el garaje de casa: un coche y una

moto. En clase seguía igual de chulo y prepotente que

en los últimos años del colegio. Primero porque estaba

en una de las carreras propias para “elegidos”: teleco,

o lo que es lo mismo, Ingeniero de

Telecomunicaciones. Y segundo, porque sabía que, al

igual que en el colegio, pronto sería el centro de

atención de la universidad entera. La verdad es que

me imagino que más de una persona (y más de dos, y

de tres...) se habrá quedado con las ganas de pegarme

un buen guantazo, para quitarme el pavo de golpe,

como se suele decir. Pero por suerte para él y por

desgracia para mí, mirando las cosas con la perspectiva

que te da el paso de los años, nadie se atrevió a

plantarse en medio de mi camino y hacerme ver lo que



estaba haciendo.

Se puede pensar que por qué me metí en una

carrera de universidad, teniendo ya la vida resuelta, y

la verdad es que si me pongo a recordar aquellos

tiempos, no tengo una idea clara. Uno de los motivos

me imagino que sería la fiebre de titulitis que asolaba

las mentes de la mayoría de las personas de mis

círculos, y que en cierto modo obligaba a los

adolescentes a seguir la máxima que imperaba en las

familias que venía a decir que si no tenías una carrera

universitaria no serías nadie en este mundo. Otro de

los posibles motivos creo que sería por el mismo por lo

que hacía todas esas tonterías: por fardar, chulear, o

como se quiera llamar. Y me habría ido mucho mejor

(y a muchas otras personas) si me hubiese dedicado a



otros menesteres que no fuesen hacer una carrera

universitaria de cara a la galería, sólo por tener algo

que hacer entre semana y no estar aburrido en casa.

Como el mundo, aunque nos parezca muy grande,

realmente es un pañuelo y más en una provincia

pequeña, algunas de mis hazañas habían llegado ya a

oídos de muchos jóvenes, y así, ya casi antes de

empezar en primero, era de los más conocidos del

campus. Estatus que mejoró en escasos dos meses,

cuando me convertí en el chico más popular de la

universidad y de parte del extranjero. Y es que es

complicado ocultar un don como el mío, sobre todo

cuando no haces ningún intento por mantenerlo en

secreto o al menos no trataba de disimular los efectos

que causaba a mi alrededor.



Después de haber salido con todas las chicas que

me apeteció, que puedo dar fe de que fueron unas

cuantas, y que estaban encantadas de probar el

asiento trasero de mi coche, o ya puestos, y si la

situación y la muchacha lo merecían, una habitación

de un hotel, llegó un momento en el que me empecé a

cansar. En los comienzos, cuando no tenía mucho

control sobre mi poder, el acercarme a una chica para

intentar ligar con ella me suponía un cierto estrés, un

nerviosismo que además implicaba que no podía

utilizar correctamente mi don, y así al principio sí que

se trataba de una especie de conquista clásica. Pero al

poco tiempo, cuando al entrar en un bar o discoteca

era reconocido, se sentían atraídas como las polillas

por la luz. Y muchas de ellas acabaron igual que estos

insectos alados cuando se acercan mucho a las



mosquiteras eléctricas. Pero para mí y mis amigos de

aquella época se convirtió todo en una especie de

juego: “¿A que no hay cojones a liarte con esa aquí

mismo, en la discoteca?” “¿a que no hay cojones para

intentar liarte con esa de ahí y con su amiga?” “¿a que

no hay cojones para … ?”

Y todos los retos acababan igual: Me llevaba el gato

(o mejor dicho en la mayoría de los casos, la gata) al

agua. Lo curioso es que recuerdo que en muchos de

aquellos casos no tenía que utilizar mi don. Al menos

no con ellas, ya que mientras consiguiese tener las

copas llenas, lograse reservas en los restaurantes de

lujo, o las suites de lujo de los hoteles nos esperasen,

todos mis deseos eran satisfechos antes casi de tener

que pronunciarlos.



No tenía ni idea de que una persona se podía llegar

a cansar de la buena vida, pero así es. Ya no tenía

ilusión por hacer las cosas. No sentía esa sensación de

reto o desafío que se experimentaba en mis primeras

conquistas, o cuando te enfrentas a una situación que

no sabes si vas a poder resolver, ya que gracias a mi

don, la imposibilidad de no conseguir mis propósitos

ni tan siquiera se me pasaba por la mente.

No sabía qué más probar, y no era por falta de

imaginación y recursos, pero es que después de haber

hecho el amor en un globo aerostático a varios cientos

de metros de altura; haber corrido a más de 350km/h

en un circuito de carreras montado en coches

superdeportivos como el Agera R o el McLaren F1, o en

motos como la Hayabusha; haber estado alojado en



las mejores suites de los mejores hoteles del país y de

otras capitales europeas; haber practicado el flyboard

por la noche en pareja, desnudos e inundados por un

mar de luces LED colocadas en miniflotadores

simulando una pradera de Pandora; haberme acostado

con todas las modelos y famosas que tenían la mala

suerte de caer en mi pozo gravitacional y que

inexorablemente se veían atraídas hacia el agujero

negro que era mi persona; haber comenzado el camino

para obtener la calificación cum laude (y por

encontrarme estudiando en España, ya que en otros

países habría conseguido el mayor reconocimiento con

el summa cum laude );… Después de todo esto, seguía

sintiéndome vacío. O tal vez no era precisamente por

todo eso. Todas las experiencias que he vivido no han

conseguido llenarme porque realmente no eran



experiencias mías. Pertenecían a un tipo

asquerosamente podrido de suerte que siempre se

salía con la suya, pero no a mí, realmente no eran mis

sueños o mis inquietudes, por mucho que en aquella

época así lo pensara.

Ahora, mirando hacia atrás en el tiempo, creo que

entiendo a los que dicen que el dinero no lo es todo,

pero claro, sólo te das cuenta de eso cuando tienes el

suficiente dinero como para no tener que preocuparte

por él, así que me imagino que realmente, el dinero no

lo es todo, pero casi.

El caso es que no sabía qué hacer con mi vida ya

que la apatía se había adueñado de ella por completo.

Mi vida en la universidad era hasta cierto punto

aburrida: sacaba matrículas de honor en todos los



exámenes fuesen de la asignatura que fuesen. Si

durante las horas que duraba el ejercicio no me daba

tiempo a buscar las respuestas en mis compañeros o

profesores, sólo tenía que esperar a la revisión del

examen, y ahí no tenía ningún problema en

recalificarme. De hecho, para algunos amigos me ofrecí

a realizar por ellos los exámenes, aunque fuesen de

otras asignaturas que yo no había dado o carreras que

no estaba cursando, ya que al tener ellos que acudir a

clase o por lo menos estudiar para los exámenes,

había momentos en los que me encontraba solo, o al

menos no podía gozar de la compañía que deseaba en

ese momento.

Todo era pan comido, como resolver los puzles y los

juegos de ingenio de cuando eras pequeño y lo



intentas unos años después y sonríes para tu interior

recordando la de horas que podías estar con ese

dilema o problema y ahora lo podrías resolver con los

ojos cerrados. Ese era mi estado mental, ya que todo

me resultaba insultantemente sencillo.

Así que me propuse una especie de reto: Encontrar

alguna chica que me gustase de verdad con la que

todavía no hubiese tenido nada, bien porque había

pasado de ella, bien porque hasta ese momento no

me había interesado.

Pero sin usar mi don.

Y por desgracia para Mercedes, lo conseguí.

 

 



 

 

¿Están ahí?
 

Después de malgastar unos segundos en respirar

profundamente, tratar que las pulsaciones vuelvan a

un ritmo no ya reposado pero sí al menos que no sea

algo insano y mirar alrededor para ser consciente de la

situación en que me encuentro y la distribución de los

vehículos que vamos en procesión he analizado el

escenario en el que me hallo: delante del capó de mi

coche, donde están todos los caballos descansando de

su último galope y preparándose para el nuevo

sobreesfuerzo que les voy a pedir, está el abuelo que



parece que no sabe que su coche tiene más de 2

marchas, y como cabeza del pelotón tenemos un

autobús. Así que el orden de carrera es: el autobús de

la empresa municipal de transporte; un automóvil

conducido por una persona que o bien se acaba de

sacar el carnet o se lo ha sacado hace demasiados

años, cuando seguramente sólo se encontraba él en la

carretera y alguna que otra diligencia; mi coche, al que

estoy preparando para que cuando necesite toda su

potencia responda de la forma que espero; un

todoterreno de los grandes, de esos que podrían hacer

todo el recorrido del París – Dakar, (o más

correctamente el Rally Dakar, que últimamente ha

estado en tantos países que no sé por qué siguen con

ese nombre) pero que el mayor obstáculo al que han

tenido que enfrentarse ha sido a los badenes de los



pasos de cebra de las ciudades; una camioneta de

reparto, que parece bastante nerviosa por la escasa

velocidad a la que nos movemos y a menos de 20

centímetros de ella, mis perseguidores. Si todo sale

como espero, estos dos vehículos que se encuentran

entre el mío y mis nuevos amigos van a

proporcionarme el respiro que necesito para poder

llevar a cabo mi jugada, espero que maestra.

Si no fuese porque los nervios me impiden soltar el

volante, estaría mordiéndome las uñas hasta no dejar

nada de ellas en los dedos, ni ningún dedo en las

manos. Tanta es la tensión que creo que con la fuerza

con la que estoy asiendo el volante se va a desintegrar

en mis manos.

Más adelante, en unos escasos 500 metros pero que



a mí me parecen la distancia que hay entre la tierra y

la luna, se abre el segundo carril del Bus-VAO. Me pego

al coche de delante, me desplazo ligeramente al lateral

izquierdo para que me vea bien y enciendo el

intermitente para dejarle bien claro que quiero

adelantarle, ya que a la velocidad que va podría

costarle varios días adelantar al autobús. Espero que

me haya visto y no quiera cerrarme, porque ya no sé

qué más podría hacer para hacerme notar. Sé que ha

sido una insensatez por mi parte poner el

intermitente, ya que seguramente siguiendo los

instintos de los conductores de esta ciudad, lo que

tratará de hacer será obstaculizar mi maniobra. Y lo

mejor habría sido ordenarle amablemente que

permaneciera detrás del autobús sin molestar, pero no

puedo pensar con claridad.



300 metros más y empieza lo divertido. Espero.

100 metros. Aprovecho que, aunque el carril

adicional todavía no está pintado, la calzada se ha

ensanchado un poco, dejándome algo de margen. Me

sitúo a la izquierda de la carretera, casi en paralelo con

el coche que escasos segundos antes estaba delante

del mío y compruebo que, efectivamente, se cumple

una de las dos suposiciones que había hecho: el

conductor tiene, así por lo bajo, cerca de 500

años. Estoy seguro de que guarda en su cartera un

autógrafo del mismísimo don Miguel de Cervantes.

Es igual, yo sigo a lo mío. Casi mejor, ya que cuanto

mayor sea, menos reflejos tendrá y puede tratarse de

una pieza clave en mi plan. Levanto un poco la vista

para ver lo que viene por detrás por el espejo interior,



pero me da miedo mirar por el retrovisor, así que

centro de nuevo los ojos en lo que tengo delante. Pero

no puedo evitarlo, así que echo una fugaz mirada, y

veo que el coche que me interesa está intentando

hacer lo mismo que yo. Se ha situado a la izquierda del

carril, para aprovechar cada centímetro de asfalto.

Pero, por suerte, la furgoneta de reparto que tiene

delante parece que no está dispuesto a dejarle

pasar. Ha visto a Matusalén conduciendo y ha decidido

que no quiere quedarse ahí detrás.

Reduzco una marcha y piso el acelerador hasta

donde me permite el tope, achuchando a todos los

caballos que tengo debajo del capó, y adelanto a la

momia y al autobús sintiendo la fuerza que desarrolla

este motor, pegándome literalmente al envolvente



asiento del conductor. Viene a mi mente la típica

escena de los dibujos animados en la que el conductor

de un automóvil, al pisar con fuerza uno de los

pedales rompe el suelo del coche y saca el pie por

delante de la matrícula, tal es la fuerza con la que he

presionado el acelerador. Todavía no hay dos carriles

realmente, pero sí que he tenido el suficiente espacio

para adelantar y colocarme justo delante del autobús.

Este último adelantamiento me ha costado un poco

más de lo esperado, porque el autobús es uno de esos

dobles, de los que comúnmente se llaman “de oruga”

o “empalmados”, lo que además será un punto a favor

para que todo se desarrolle como lo he imaginado yo

en mi cabeza. Y ahora toca jugarme todo a un número.

Ya se han empezado a abrir los dos carriles, y las



líneas discontinuas que los delimitan ya están visibles

en el suelo, pero todavía no son todo lo anchos que

deberían, así que antes de que la calzada se ensanche

más, me desplazo a la derecha para situarme en el

mismo carril que la mole verde que tengo detrás, y

hago un primer aviso con los frenos, tocándolos

suavemente para que se enciendan las luces de freno.

Miro por el retrovisor y veo que el coche que estaba

detrás de mí, el todoterreno con el ama de casa que ya

ha dejado a los niños en el colegio todavía está

adelantando al abuelo y no ha llegado a situarse en

paralelo con el autocar. Me fijo en el conductor del

transporte público y veo que me está llamando de

todo, por haberle adelantado y haber pisado el freno

delante de sus narices. Vale, está atento, que es lo que

quería para evitar males mayores, así que clavo los



frenos.

Los intermitentes de emergencia se encienden

automáticamente. Y veo por el retrovisor la cara del

conductor del autobús: una mezcla de susto, y enfado.

Pero no a partes iguales. Más bien como un 10% de

susto y un 540% de mala leche.

Libero un poco la presión sobre el freno, ya que un

toque de esa inmensa masa que llevo detrás puede

echar por tierra mis esperanzas de escaparme ileso.

Vuelvo a fijar mi vista en el espejo, y veo cómo el

autobús, al ser uno de tipo oruga ha empezado a girar.

El conductor ha dado un volantazo para tratar de

controlar el peso de su vehículo, que a pesar de contar

con numerosos sistemas de ayuda a la conducción,

ante un acto tan repentino y en una calzada tan



estrecha es complicado mantener el control.

Así, las ruedas de un lateral han pegado contra la

mediana de hormigón, subiéndose unos centímetros

para volver a la calzada con la consiguiente

desestabilización de todo el convoy. La parte posterior,

haciendo casi la maravillosa (para mí, en estos

momentos) maniobra de la tijera: en los camiones con

remolque consiste en que la parte trasera, con mucho

más peso y por lo tanto más inercia, intenta adelantar

a la parte delantera, con el peligro que ello conlleva.

Obviamente la articulación central es mucho menos

flexible que el anclaje de un remolque en un tráiler,

pero aun así, me sirve perfectamente, ya que el

autobús ocupa toda la calzada, está limitada por

sendas medianas de hormigón a ambos lados.



Aguzo el oído y puedo escuchar perfectamente los

estridentes chirridos de las ruedas de goma al patinar

por el asfalto. Y acto seguido, lo que tanto esperaba:

cristales rotos y golpes de chapa contra chapa.

Cuando voy a meter la primera marcha para salir de

ahí, veo por el retrovisor que hay una persona que ha

saltado la mediana para esquivar al autobús y se dirige

hacia donde me encuentro con paso decidido,

zancadas rápidas y el cuerpo ligeramente echado hacia

adelante. Puedo sentir sus ojos, detrás de unas gafas

de espejo (qué típico) clavados en mí. Me recuerda al

actor Jason Statham en la película… bueno, en

cualquiera de ellas. En los escasos segundos en los que

mi mente ha divagado buscando similitudes, el

remedo de espía se ha situado a la altura de la puerta



de mi coche. Golpea con los nudillos de la mano

derecha en el cristal a la vez que con la izquierda se

abre la chaqueta y me enseña lo que parece la culata

de una pistola. Me concentro en él, trato de meterme

en su cabeza pero no lo consigo. Trato de relajarme (lo

que es casi imposible dado la situación en la que me

encuentro) para poder entrar en él, pero nada. No hay

manera.

Abro los ojos y veo que, a la vez que vuelve a

golpear en el cristal, me hace el gesto de “no” con el

dedo índice. Creo que sabe lo que puedo hacer y que

lo estoy intentando sin resultado.

- Por favor, acompáñeme -. Su voz no casa para

nada con su cuerpo. Parece que se la ha robado

a alguien con menos años y menos mal genio.



Pero parece que es mejor no contradecirle,

porque su cara (o al menos la parte que no

queda cubierta por las gafas de sol) mantiene el

rictus que en su trabajo debe corresponder al

“soy un tío duro y cuando quieras te lo

demuestro".

Así que salgo del coche, dispuesto a seguirle. O al

menos que crea que estoy dispuesto a ello. Pero

mientras avanzo delante de él, me concentro en los

pasajeros del autobús y localizo a uno que quizá me

sirva: se está repitiendo constantemente que por culpa

del accidente va a llegar tarde al gimnasio, a su clase

de Thai-Boxing y que no le va a quedar tiempo para la

sesión de musculación. Entro en su cabeza y le “invito”

a unirse a mi fiesta particular, para ver si puede

desembarazarme de mi captor. He visto algo de una ex



novia reciente, así que le he convencido de que el tipo

que me sigue es el “maromo” que se la quitó, con el

que le puso los cuernos. Le veo bajar como un toro

desbocado, pasando por encima de los trozos de

plástico de los focos que han saltado en los múltiples

accidentes, haciéndolos crujir bajo sus pies. Cuando

está a menos de tres metros de nosotros, veo por el

rabillo del ojo que la persona que tengo a mis

espaldas hace un gesto con las manos. Me doy la

vuelta y el movimiento que me ha parecido percibir ha

sido para desenfundar su arma y apuntar con ella al

musculitos que se dirige hacia nosotros. Bueno, más

concretamente hacia él, pero no lo sabe.

- Atrás, caballero. No dé un paso más -. Acaba de

amartillar la pistola. En esa posición, un simple roce



con el gatillo puede hacer que éste realice su trabajo

y accione el percutor que lanzará la bala a

velocidades mortales.

Trato de meterme de nuevo en la cabeza del

pistolero, pero con el mismo resultado: nada de nada.

Lo intento entonces con mi presunto salvador, pero

antes de que pueda darle nuevas órdenes, escucho

una explosión. No sabía que los disparos eran tan

ruidosos, acostumbrado a escucharlos sólo en las

películas. Cuando abro los ojos veo cómo el musculitos

se desploma, a cámara lenta, a la vez que una mancha

roja comienza a extenderse por su camiseta.

Sin pensarlo dos veces y casi ni siquiera una, me

lanzo contra la mano que ha disparado la bala fatídica.

Asiéndola por la muñeca, obligo al brazo a realizar un



giro antinatural, hasta un poco más allá de los límites

de los tendones que sujetan las articulaciones. A la

vez, utilizando toda la inercia que lleva mi cuerpo,

flexiono el brazo libre para asestar un golpe con el

codo en la mandíbula de mi, de momento,

sorprendido raptor. Oigo el chasquido que emiten los

dientes al entrechocar, y también recibo en mi rostro

unas gotas de sangre, creo que provenientes del corte

que se ha hecho en la lengua. Seguramente se la ha

seccionado. Veo cómo los ojos se quedan en blanco

cuando pierde el conocimiento. En cuanto le libero de

mi presa, cae al suelo. Para asegurarme de que no me

causa más problemas, termino de girar el brazo hasta

que oigo un chasquido que me dice que no va a poder

utilizarlo durante una buena temporada. Cojo la

pistola y tras varios forcejeos con ella (en las películas



parece muy sencillo quitar el cargador y vaciar la

recámara) la lanzo lejos.

Me monto de nuevo en el coche, arranco, meto la

primera marcha y voy acelerando poco a poco, y

mirando por los espejos retrovisores puedo ver cómo

el Bus-VAO ha quedado completamente colapsado. Ni

siquiera hay espacio suficiente para que pasase una

moto. Me intento meter rápidamente en la cabeza de

alguna persona que esté cerca y compruebo para mi

tranquilidad que a pesar de haber varios heridos,

ninguno parece que sea de gravedad. 

Mis perseguidores, o al menos el único que queda

en el coche que aún sigue tras de mí después de mi

inesperado y alocado giro en la autopista para tomar

el desvío, ha quedado bloqueado, teniendo yo vía



libre para esfumarme, desaparecer y tratar de que esta

vez sea para siempre.

Ahora tengo que pensar con mucho cuidado qué

hacer, a dónde ir, y dónde esconderme.

Y todo sin utilizar mi don.

No va a ser sencillo.

 



 

 

Lección
aprendida

 

Estoy con unos amigos en un bar. Es sábado, es

tarde, muy tarde, y estamos muy pasados. Llevaba

tiempo sin salir con este grupo, mis amigos de toda la

vida. Algunos de ellos son de antes de mi cambio,

antes de descubrir mis poderes, y aunque en muchas

ocasiones desde aquel momento en que pasé a ser

otro les he fallado y les he puteado, me son fieles y

siempre me dejan volver con ellos. Vale que una parte

importante para estar otra vez conmigo podía ser que



yo siempre conseguía de todo: entrar en locales de

moda, los mejores reservados y accesos a zonas V.I.P.,

todo tipo de bebidas, drogas, chicas,… Vamos, que

tenían buenas razones para ir conmigo, pero también

estaba ahí el que nos conocíamos desde niños, así que

ahora que poco a poco iba sentando la cabeza, debido

básicamente a mi aburrimiento crónico, solía intentar

estar con ellos el mayor tiempo posible.

El bar es uno de los que están de moda ahora:

mucha gente pija, algunos famosos como futbolistas,

cantantes y caras conocidas de la televisión y una

legión de caza-fortunas esperando su oportunidad

para conseguir el premio gordo o, si no hay tanta

suerte, alguno de los secundarios. La estructura se

divide en varias plantas, y a modo de un videojuego,



para llegar a la última hay que pasar por las

anteriores: para la (escasa) gente de calle que pueda

entrar sólo está disponible la planta baja. A discreción

de una sala de control que envía mensajes a los

vigilantes de las escaleras se puede ir accediendo a

pisos superiores, y para ello deben de mirar en las

revistas de moda el caché del individuo que intenta

franquear el control de acceso.

Obviamente, nosotros nos encontramos en uno de

los pisos superiores. No en el más alto, pero tampoco 

en los primeros.  Digamos que en el término medio 

está la virtud: no estaba atestado como los inferiores, 

pero no había tanta tontería como en los de más 

arriba. Los reservados de este piso eran amplios, con 

cabida para seis u ocho personas sin problemas. La 



decoración era minimalista (vamos, que tenía la 

mínima lista de adornos posibles), la luz escasa y la 

música no era de mi gusto (aunque no solía estar a 

mucho volumen, con lo que permitía conversaciones 

entre amigos),  pero solía elegir esta planta porque era 

la única en la que no estaba prohibido fumar. Y ese día

teníamos mucho que quemar.

Así que ahí estábamos, en uno de esos reservados, 

con una nube de humo encima nuestro y  echándonos

unas risas, recordando tiempos pasados y modernos,

anécdotas graciosas, vivencias chuscas,… O no tanto,

pero con el pedo que llevábamos y lo que nos

habíamos metido en el cuerpo, cualquier cosa nos

parecía risible. Incluso un grupo de jóvenes que tuvo la

mala suerte de sentarse cerca nuestro, en nuestra



línea visual y dentro del rango del lanzamiento de

nuestros proyectiles, fabricados con cualquier cosa que

caía en nuestras manos. En ese grupo había tanto

chicos como chicas, y al de un rato de estar

molestándoles con nuestras catapultas improvisadas,

decidí subir el grado de interacción varios enteros.

Especialmente con ellas. Así que me levanté, cogí a dos

amigos del cuello y les hice acompañarme hasta la

mesa objetivo.

- Buenas noches, chicas. ¿Queréis tomar algo? –

Creo que dije algo así, o al menos esa era mi

intención, pero realmente no sé si mi

borrachera me dejó pronunciar esas palabras.

- Perdona, tarado, pero están con nosotros. ¿O

es que estás tan pasado que no te has dado



cuenta? – No tenía ni idea de quién me estaba

hablando. No podía fijar bien mi vista, ya que al

levantarme me había mareado, inconsciente de

mi grado de melopea. Además, prefería mirarlas

a ellas. Eso sí, no iba a dejar ahí las cosas.

- Coño, un abrigo que habla -. Me pareció captar

alguna risa femenina, cosa que me dio alas, a la

vez que a ellos les acrecentó la ira.

- Pírate de aquí, pringao, que estás molestando -.

Sé que habló otro porque la voz era diferente,

pero ni idea de quién.

- Ahora enseguida me voy, pero con estas

adorables mujeres, que parece que se están

aburriendo.

- Fuera de aquí – quien fuese, lo dijo entre

dientes, a la vez que se ponía en pie.



- No hace falta que te levantes, pringao, que ya

tenemos mesa nosotros. Y mejor que esta -.

Mientras las palabras salían de mi boca, puse la

mano en la cabeza del que se había levantado y

le empujé para atrás, obligándole a sentarse de

nuevo.

- Hijo de puta -. Se volvió a levantar, y venía

dispuesto a soltarme un buen golpe, así que,

para reírme un rato de él y tratar de ganarnos a

sus acompañantes femeninas, le obligué a

pegarse a sí mismo.

Mi sorpresa fue mayúscula cuando su puño aterrizó

en mi cara. Tuve suerte de que él tampoco se

encontraba en su mejor momento, y en lugar de

dejarme medio tuerto, el golpe se estrelló contra mi



oreja. Volví a ordenarle que hiciese una tontería, lo

que fuese menos pegarme, con la precaución de dar

unos pasos para atrás.

- No te escapes, mierdoso, que te voy a poner

fino y te voy a quitar la chulería a hostias.

Ya no tenía ganas de contestarle, ni tampoco se me

ocurría nada gracioso. Lo intenté con alguno de sus

amigos, pero nada, el mismo resultado. Sin ser muy

consciente de lo que hacía, me retiré hasta nuestra

mesa. Por suerte, mis amigos consiguieron calmarle y

todo quedó en un susto. Y una oreja enrojecida.

» ¿Había perdido mi poder?

» ¿Ya no podía obligar a la gente a hacer lo que yo

quisiera?



Estaba completamente acojonado, y no pronuncié

casi una palabra en el resto de la noche. Mis amigos

pensaron que se debió a una mezcla del alcohol, los

porros y el puñetazo, así que no le dieron más

importancia. Me fui enseguida a mi casa, me metí en la

cama y di vueltas y más vueltas y más vueltas. Estaba

convencido de que me habían cambiado el colchón de

mi cama por uno de faquir, por la imposibilidad de

pegar ojo, pero estaba claro que el problema no era

físico, si no mental: mi cabeza estaba a diez mil por

hora.

Nada más despertarme al día siguiente (realmente

ese mismo día pero más tarde) me asomé a la ventana

y busqué desesperadamente a alguien al otro lado del

cristal. Vi a una vecina en el edificio de enfrente que



estaba en su habitación. Me concentré y la obligué a

quitarse la ropa y acercarse a la ventana. En menos de

diez segundos ahí estaba, enseñando sus (preciosos)

encantos, con ambas manos apoyadas en el cristal.

No lo había perdido. Seguía ahí. Lo de ayer sólo fue

un gatillazo. Seguramente agravado por todas las

sustancias extrañas que llevaba mi cuerpo. Respiré

aliviado. Y me propuse aprender un arte marcial, en

previsión de que en un futuro se volviese a repetir la

situación, que dada mi gran cohorte de enemigos, no

era una idea tan descabellada.

Me costó decidirme, porque quería algo efectivo, y

estuve mirando las ventajas e inconvenientes de unas

cuantas. Al final me decanté por un gimnasio en el que

impartían una especie de mezcla de varias,



denominada kajukenbo.  Este arte marcial se centra en 

cosas prácticas, terminar las peleas pronto y utilizar 

cualquier cosa que exista en las cercanías como arma. 

Perfecto para mí.

Además me sirvió para controlar mi impulso de

utilizar mi don para conseguir cualquier cosa:  si

estaba tratando de aprender un arte marcial para

defenderme en el hipotético (bueno, visto lo visto no

tan hipotético) caso de que me quedase sin mi poder,

no era muy lógico utilizarlo en el gimnasio. Así, poco a

poco fui consiguiendo dejarlo de lado y lograr mis

objetivos por los medios convencionales. Y he de

añadir que no se me daba nada mal: en poco tiempo

logré el cinturón negro, pasando a ser el asistente del

profesor o sibak. Además, en las competiciones a las 



que solíamos acudir, más como intento de 

promocionar este arte marcial que como competición 

en sí dadas las características de este arte marcial más 

enfocada a salir airoso de “problemas”  o situaciones 

engorrosas en la calle que de grandes alardes visuales, 

solía quedar bien situado. Nunca he ganado un 

campeonato, pero siempre solía quedar en los puestos 

de cabeza. Aunque bueno, a eso también ayudaba que 

el número de participantes no solía ser muy elevado, 

dado el carácter minoritario de esta disciplina.

Pero como decía, me ayudó a centrarme, a dejar de

utilizar mi don como muleta o ayuda para conseguir

las cosas, darme más confianza en mí mismo (no, antes

no tenía confianza, o al menos no verdadera, era

simplemente chulería) y básicamente hacerme mejor



persona. Cosa que no era muy difícil, claro.

Y todo esto me ayudo a conseguir a la mujer de mi

vida.

 



 

 

Recapacitando
 

He dejado atrás el accidente.

Ya ni siquiera puedo verlo por los retrovisores.

No se oyen los cláxones de los coches.

He liado una buena.

Pero eso no me importa. Lo que de verdad me

duele y me imagino que será otra muerte a añadir

sobre mi conciencia es lo ocurrido con el musculitos

que tenía que haberme salvado. Un pobre ciudadano

al que obligué a meterse en medio de una lucha que



no tenía nada que ver con él, que le era ajena.

Supongo que serán unos minutos más de insomnio

todas las noches, al menos durante un tiempo.

Comencé con una lista de nombres. Igual que Arya

Stark tenía su propia “Lista de Muerte”, en la que iba

incluyendo (y eliminando, si se daba el caso) los

nombres de aquellos a los que por un motivo u otro

quería ver muertos, yo iba añadiendo a la mía a todos 

aquellos de los que era consciente que habían perdido 

la vida por mi culpa, por mi intromisión en su mente y 

en su voluntad. Bien directa o indirectamente, como 

este último caso. Y al igual que la protagonista de la 

saga literaria repite los nombres cada noche con la 

intención de que no se le olviden para poder acabar 

con esas vidas, yo los repetía al acostarme para no 



olvidar que el causante del abrupto final había sido yo.

Sin medias tintas, sin intentar buscar otros culpables. 

Yo.

Al principio la lista no era muy numerosa y era una

simple salmodia que incluso me ayudaba a dormir.

Pero poco a poco ha ido creciendo, llenándose de

nombres, todos conocidos. Y cada uno es una espina

clavada en mi corazón. Cada uno es una vida segada,

una familia rota, una descendencia que ya nunca

surgirá, quizás un libro que no se escribirá, o un

cuadro que no se pintará, o una pieza musical que no

se interpretará,… Con mi proceder, mi inconsciencia y

mi estupidez he podido privar al mundo de nuevas

maravillas, nuevos hitos o nuevas obras cumbre de la

cultura, nuevas marcas de deportes, nuevos salvadores



ante las adversidades,… He podido asesinar a la

persona que iba a encontrar una cura para el cáncer, o

inventar el teletransporte, o quién sabe qué.

Con todo esto en la cabeza, avanzo por el carril

BUS-VAO hasta que me incorporo a la autovía de

circunvalación M30, siempre dentro de las velocidades

legales, aunque me cueste controlar la bestia que

conduzco. Voy dando vueltas, tratando de decidir

dónde esconderme.

¿Un hotel? Necesitaría nombre falso, lo que me

obligaría a utilizar mis poderes, y entonces estaría

igual que ahora.

¿Una pensión? Hoy en día, en pleno siglo XXI estoy

convencido de que hasta la más cutre tiene un sistema



informático que puede ser espiado por alguien

interesado en ello. Y de todas formas no voy a entrar

en una habitación en la que me de repelús tocar

cualquier cosa, o que no me atreva a dormir por miedo

a convertirme en primer plato de cualquier horda de

chinches, escuadrón de mosquitos, caterva de arañas,

legión de cucarachas,…

¿Un alquiler? ¿Tan rápido? Imposible. Necesito algo

para esta noche.

¿Un albergue? Podría ser una opción, pero antes

tendría que des-arreglarme un poco, ya que con la

ropa que llevo y mi apariencia en general, no creo que

pasase por un indigente, ni siquiera por uno reciente.

¿Algún amigo? Imposible. No me quedan. O han



dejado de serlo, o están muertos. Y de todas formas

no podría implicarles en mi huída.

No sé. No tengo ni idea de qué hacer. No se me

ocurre nada.

Pero por lo menos tengo gasolina, así que seguiré

dando vueltas hasta que una idea feliz aparezca en

este erial que es ahora mi cabeza. Y por suerte la

apariencia del coche no va acorde con su motor, y no

voy a llamar la atención de mis perseguidores.

Espero.

 



 

 

Mercedes
 

Cuánto me costó. De hecho, al analizar aquella

época en retrospectiva, con la sabiduría que dan los

años y el conocer cómo fueron desarrollándose los

acontecimientos, podría haberme dado cuenta de que

el destino, el universo o lo que fuera que nos gobierne

desde algún sitio lejano (si es que hay algo que nos

marca el rumbo, claro) me estaba dejando claras

señales de que lo mejor para todos era que cejase en

mi intento. Pero para eso debería haberme importado

algo el resto del mundo, y lamentablemente en



aquella época todo lo que no era “yo” me preocupaba

bastante poco. Tal era mi actitud con la vida y con el

resto de gente que caía a mi alrededor.

Aunque hasta ese momento yo no hubiese

intentado nada con Mercedes y ni tan siquiera me

había acercado a su círculo de amistades, ella, como

casi toda la universidad, sí que me conocía. No sé por

qué no había tratado de ligar con ella como había

hecho con el resto de chicas que me llamaban, aunque

fuese ligeramente, la atención. Tal vez influía el hecho

de que sus amistades no se movían en los mismos

círculos que las mías, y que aparentaba ser lo

suficientemente inteligente como para que me echase

un poco para atrás, al contrario de la jauría de grupies

que me seguían como si fuera un cantante de moda y



que parecía que estaban dispuestas a todo (y cuando

digo “todo”, me refiero a que en muchos casos no

tenía que utilizar mi don para conseguir mis

propósitos, fueran cuales fuesen) por estar con su

ídolo del momento.

Además, me imagino (y quedó demostrado cuando

me acerqué a ella) que la opinión que tenía de mí no

era la mejor para intentar tener una relación con ella.

Bueno, ni tan siquiera para acercarme a hablar o tan

sólo saludarla, a no ser que no me importara recibir en

la cabeza lo que ella tuviese en ese momento en la

mano. Todavía recuerdo como si fuera ayer la primera

conversación que tuve en un intento de conquista que

tuvo menos éxito que el intento de Steve Martin al

pasarse al cine serio.



- Hola Merche, ¿haces algo esta noche? - la

pregunté, con una actitud desenfadada y con la

seguridad que me habían dado los años en los que

nunca recibía una negativa por respuesta.

- Perdona, pero sólo mis amigos y mi familia me

llaman así, y estoy casi convencida de que no eres lo

primero y espero por favor que tampoco lo segundo -.

Esto no empezaba bien, pero me gustan los retos, así

que vuelvo al ataque, haciendo gala de mi pedantería

más extrema.

- Vale, M. ¿qué planes tienes para esta noche? - ahí,

con seguridad y directamente al ataque... aunque igual

voy pasado de vueltas, acostumbrado a mis fáciles

conquistas. Y el toque de la M, pronunciada como la

letra inglesa “em”, que seguro que era todo un acierto



que me iba a servir para impresionarla y dejarla

derretida a mis pies.

- ¿Em? ¿Pero qué coño es em? Que no estamos en

una película de quinceañeras ni tú eres Mario Casas...

ni de lejos. Sólo te queda una oportunidad, y más te

vale que la utilices para despedirte. - Como no me

había mandado a la mierda de golpe, pensé, iluso de

mí, que tenía alguna posibilidad.

- Bueno, vale, Mercedes, ¿te gustaría quedar esta

noche para tomar algo, cenar, o lo que se tercie? –

Guiño, guiño, mueca con la comisura de la boca. Puf,

en aquella época recuerdo que estaba convencido que

si tenía la oportunidad de cruzarme con el actor que

daba vida a James Bond, o con George Clooney o con

cualquier otro sex simbol podría darle unas cuantas



clases sobre cómo mejorar sus métodos de

conquistas… como si ellos los necesitasen.

- Has perdido tu última oportunidad -. Y dándose la

vuelta, sin tan siquiera dignarse a mirarme mientras

me escupía un seco “adiós” comenzó a alejarse. Hice el

amago de ir a sujetarla por el brazo, poniendo toda mi

fuerza de voluntad para no doblegar la suya con mi

don.

- Mercedes, perdona, que me he portado como un

imbécil – y con la vista fija en el suelo, intentando

aparentar cierta vulnerabilidad e inseguridad, con el

fin de reforzar su posición, darla más ánimos y tratar

de que su opinión sobre mi cambiase aunque fuera un

poco, añadí - ¿querrías tomar algo conmigo esta

noche?



Se dio la vuelta, me miró durante unos segundos

(¿o fueron horas?) y por un instante me convencí de

que lo había conseguido. Y qué verdad es esa de que

los golpes, cuanto más inesperados, más duelen.

- Pues lo siento, pero es que ya tengo planes para

esta noche… – y adelantándose a mi intento de 

intercalar una frase, continuó -  y antes de que lo 

intentes con otro día, te aviso de que 

independientemente de la fecha y la hora que 

propongas, te diré que ya tengo una cita. Lo siento.

- ¿En serio? - No se me ocurría nada más, nada me

venía a la mente para tratar de hablar con ella,

retenerla con palabras y hacerla cambiar de

pensamiento, así que con esa frase hecha, con esa

muletilla, traté de ganar tiempo, unos segundos, para



ver si el desierto de mi cerebro se convertía en una

jungla de ideas. Pero no me dio la más mínima

oportunidad.

- No, realmente no. No lo siento.

Y con otro giro de esos que hacían que su

maravillosa melena ondease al viento y su falda

cogiese vuelo, de nuevo trató de alejarse de mí.

No me iba a dar por vencido tan pronto, así que

cerrando los puños fuertemente hasta el punto de

clavarme las uñas en las palmas mientras ella no

miraba tratando de aliviar mi tensión y para no

“forzarla” a aceptar mi invitación, traté de conseguirlo

por medio de las palabras. El problema es que ni yo

era lo suficientemente hábil para encontrar las



idóneas ni ella estaba dispuesta a abrir su muralla

para dejar pasar al tipo más estúpido de la universidad

y parte del extrarradio. Por eso, desde este momento,

la conversación fue, como se suele decir, cuesta abajo

y sin frenos. Y al final de esa cuesta se podía

vislumbrar un muro de un grosor considerable.

- Pues te estaré preguntando a diario hasta que

algún día te confundas y reciba una respuesta

afirmativa. - Ya he avisado de que mi dominio con las

palabras era equivalente a mis conocimientos sobre

física cuántica: cero.

- Pues te denunciaré por acoso y pediré una orden

de alejamiento.

- Entonces no podrás disfrutar de una velada en mi



compañía – no sé por qué, pero en aquel momento

estaba convencido de que el 99% de las mujeres se

morían por estar a mi lado. Años después me di

cuenta de que ese pensamiento era fatídica y

literalmente cierto.

- Creo que podré superarlo. Una cena contigo y una

operación dental sin anestesia son dos de las cosas

que tengo pensado no hacer en mi vida si puedo

evitarlo.

Aquí ya me quedé sin palabras. Y en un arrebato de

lucidez (tan escasos en aquella época) decidí terminar

el intercambio de puyas.

- Vale, me voy. Pero si en algún momento cambias

de opinión, sobre la cita o sobre lo del dentista,



avísame. Lo de una cena lo puedo arreglar, y conozco a

varios odontólogos de confianza.

- Muy bien. Eso sí, espera sentado, no vaya a ser

que te canses.

Recordándolo todo ahora, parece la típica comedia

romántica de instituto americana: 

Chico popular se comporta como gilipollas. Sale con

todas las animadoras del instituto. Pega un cambio en

su vida. Quiere conquistar a la chica normalita. Ella

pasa de él. Al final él la conquista. Y ella no es tan

normalita, si no que con unos buenos retoques de

maquillaje y ropa nueva (¿por qué siempre tienen que

disfrazar a las chicas de algo parecido a Lady Gaga con

un diseño de Ágata Ruiz de la Prada para demostrar



que han cambiado y que han triunfado?) es más

atractiva que las animadoras. Y más inteligente, por

supuesto. Comen perdices, son felices. Preparan

segunda parte. O la precuela, que ahora se lleva

mucho.

La primera mitad de la película sí que se parecía

bastante a mi vida, pero ahí se detienen las

semejanzas. La parte sobre conseguir a la chica se

complicó más de lo que un guionista de este tipo de

películas puede imaginar para rellenar minutos de

metraje. Porque lo de dar un giro a la vida, sobre el

papel puede quedar muy bien. Hasta en una novela,

aunque el escritor no tenga muchas tablas, puede

parecer sencillo, pero realizarlo en la vida real es

bastante más complicado.



Primero, porque tras muchos años siendo un

auténtico imbécil es muy difícil modificar ciertos

hábitos como son la forma de pensar y de actuar y la

manera en que se ocupan las horas de ocio, por poner

sólo un par de ejemplos. Tras tanto tiempo, muchas de

estas actitudes salen de forma espontánea, y hay que

pensar continuamente en cómo reaccionaría una

persona normal. Y para eso antes debería conocer a

alguna, y es aquí donde continúo en el siguiente

punto.

Segundo, porque los círculos en los que uno se

mueve no quieren este cambio, especialmente si eres

el típico engreído que no se da cuenta de que la gente

está cerca simplemente para conseguir bebidas y

comidas gratis, paseos en coches y motos, viajes,... Que



se está rodeado de un grupo de personas (ni tan

siquiera son amigotes) que han conseguido hacer del

aprovecharse de uno su modo de vida. Y el cambio les

supondría el tener que valerse por sí mismos, cosa

para la que muchos de ellos ni estaban preparados ni

querían enfrentarse a ella.

Tercero, porque el objetivo al principio parece tan

distante que el desánimo se hace un hueco muy

grande, se trae un sofá, la tele, unas cervezas y unas

palomitas y se dispone a disfrutar de la nueva estancia

una larga temporada. Además de que ocasionalmente

llama a sus amigos "Desgana", "Pereza" y "Abulia" y

cual modernos jinetes del apocalipsis, organizan una

fiesta en la nueva casa. Y cuesta mucho echarles.

Así, este paso por el purgatorio me costó más



trabajo del que había supuesto en un principio, pero

dada mi cabezonería no quería dar mi brazo a torcer.

Por mucho que lo intentara con todas sus arteras

tretas, yo iba a ganar a la obstinada realidad, que se

empeñaba en poner todo tipo de obstáculos en mi

camino. Ya que mi terquedad, que hacía que cuando

empezaba algo lo tuviese que terminar, se unió con la

idea de que esta difícil empresa podría ahuyentar el

tedio que se había aposentado en mi vida, al poder

conseguir todo lo que quería sin demasiado esfuerzo.

Así que me lancé a la caza y captura de Mercedes.

Y sin hacer uso de mi don.

Más o menos.

 



 



 

 

La mejor
defensa

 

Ahora que he conseguido despistarles, tengo que

pararme a pensar un poco, recapacitar sobre todo lo

que me está pasando y por dónde tengo que conducir

mi vida, que parece que estoy en una espiral

descendente de la que me resulta muy complicado

salir, ya que cada vez que considero que puedo

relajarme, salta la alarma y tengo que empaquetar mis

escasas pertenencias y salir a escape.

Esto no es vida



No puedo seguir así.

Además, no tengo ni la más remota idea de cómo lo

consiguen, pero siempre me acaban encontrando. No

sé si es que mi don emana algún tipo de señal que son

capaces de rastrear con alguna máquina especial o con

alguna otra persona que, como yo, tenga algún poder

especial, o que, simplemente y aunque no excluya la

anterior, realmente soy más torpe de lo que pensaba y

dejo pistas por donde me muevo. Indicios que para

una organización que pueda contar con medios y

personal entrenados para rastrearlos hasta

encontrarme resulten como faros en medio de la

noche.

Al principio me las daba de listo, y pensaba que con

la cantidad de películas y libros de espías, detectives y



agentes secretos que he visto y leído a lo largo de los

años tendría suficiente para escapar. Que podría ir

siempre varios pasos por delante de ellos, pero hasta

ahora, las veces que había conseguido escapar habían

sido como ahora, por los pelos. Y es que basar mi

estrategia en lo que conocía y había llegado a

aprender del mundo de los espías por obras de ficción,

no era muy buena idea, ya que por lo que había

podido descubrir hasta ahora, los escritores de estas

historias generalmente tienen la misma idea que

pueda tener una persona normal de todo este mundo.

Lo que por otro lado es normal, ya que los espías son

precisamente eso, espías, porque consiguen realizar su

trabajo sin dejar rastro y sin que nadie (o casi nadie)

se entere.



De la misma forma, debería haberme percatado de

que al igual que cuando hablan de temas de los que

tenemos una buena base podemos sacarles los colores

a cualquier escritor o guionista (y no quiero hacer

sangre con casos como que cualquier persona con

mínimos conocimientos de informática puede obtener

cualquier contraseña de cualquier sistema, o que

pueda colarse en cualquier red, por muy protegida que

esté), en el resto de asuntos deberán actuar de

manera similar. Y así, igual que en los periódicos la

sección más creíble es el horóscopo, en este tipo de

aventuras lo único verosímil pasa por el nombre de los

protagonistas. Y en algunos casos ni tan siquiera eso.

Pero por suerte, y a base de darme cabezazos con la

realidad, igual que esos coches de juguete que cuando



se topan con un obstáculo cambian la dirección y al

final acaban acertando, de casualidad, el camino por el

que seguir, voy encontrando el modo de hacerme más

invisible, de llamar menos la atención, de pasar

desapercibido.

Pero esto no es vida. No puedo seguir durmiendo

con un ojo abierto y pendiente de si el señor del

kiosco, el panadero o la señora del autobús me miran

de forma extraña, o me suena su cara de verles en más

ocasiones, o lo que sea. No puedo continuar buscando

una vivienda nueva cada semana, llevando casi

constantemente mis pertenencias a todos lados,

escasos recuerdos de una vida que caben en una

maleta y una bolsa de deporte. He tenido que

renunciar, no ya a lujos que dado mi don podría



disfrutar sin mayor problema, sino a cosas básicas que

la mayor parte de las personas que son tan

afortunadas como para vivir en lo que se denomina

“primer mundo” pueden disponer sin tan siquiera

plantearse la posibilidad de no tenerlo al alcance,

como un grifo con agua corriente, o una luz por la

noche, o un televisor que atonte un poco las neuronas

para ayudar a escapar momentáneamente de los

pesares del día a día.

Mi teléfono móvil tiene más años que el de

cualquiera del resto de personas. De hecho es tan

antiguo, que hay gente que piensa que es el último

grito en moda “retro”. Como cuando se decora una

casa con mobiliario siguiendo las tendencias más

actuales (que curiosamente sólo son actuales durante



muy poco tiempo) y se marca una nota de distinción

colocando un teléfono de los de pared. Además, casi

siempre está apagado, ya que nunca sé cómo me

pueden localizar ni cuándo tendré acceso a un enchufe

de la red eléctrica el tiempo suficiente como para

cargarlo. Y de todas formas, tampoco tengo a nadie a

quien llamar, ni con quién hablar.

No, no es vida. Tengo que acabar con esto de una

vez por todas, y para ello debería acercarme a la

fuente de todos mis problemas.

Y enfrentarme a ellos.

 

 



 

 

Desde el
comienzo

 

Cuando fui realmente consciente de mi don

(durante mucho tiempo fui un inconsciente con

demasiado poder), empecé a investigar de dónde me

podía venir. No conocía a nadie que tuviese algo

parecido, aunque claro, yo tampoco se lo había dicho

a nadie, así que me imagino que esto es una de esas

cosas que te guardas sólo para ti, y no vas caminando

por la calle con una camiseta en la que ponga que

puedes controlar la mente de las personas o algo



similar.

Preguntando a mis padres cuando todavía vivían,

conseguí que me contaran, en contra de su voluntad 

pero con algo de ayuda por mi parte, que realmente 

no era hijo suyo. Después de casarse y estar unos años 

intentando tener un hijo, vieron que algo no iba bien. 

Se pusieron en manos de especialistas, pero ni con 

inseminaciones ni con ningún otro método  de los 

pocos a los que podían tener acceso dada su condición 

de obreros de clase baja (no se autoengañaban

considerándose clase media: sabían de dónde venían y

lo mucho que les faltaba para llegar más arriba)

conseguían llevar a buen término ningún embarazo. Al

igual que un hijo no deseado puede acabar con una

pareja, “no embarazos deseados” también pueden



sembrar un buen matrimonio con multitud de malas

hierbas, que cada una por su parte no supondría

ningún problema, pero todas juntas hacían que la vida

en pareja fuese un infierno. Las peleas eran más

habituales día tras día. Las conversaciones se limitaban

a monosílabos escupidos con desgana. Las escasas

horas que estaban juntos en casa parecían eones,

aunque realmente no estaban juntos, únicamente

compartían un habitáculo, un sofá, una mesa, y parte

del aire, pero nada más. Las caricias que antaño eran

constantes, los roces de las manos cuando se cruzaban

por el pasillo, dejando el brazo atrás mientras cada

uno seguía andando hacia su destino para prolongar el

contacto, las miradas pícaras que hacía que dejasen lo

que tenían entre manos para dedicarse el uno al otro,

… todo eso había desaparecido. Y no se veía en ningún



horizonte, ni en los más lejanos, cómo se podría

recuperar todo lo perdido. Si es que había alguna

manera de salir a flote.

Por eso, cuando desde una de las clínicas a las que

habían acudido les mostraron una nueva posibilidad,

se aferraron a ella como un náufrago a un bote

salvavidas que de repente apareciese a su alcance.

Al principio les extrañó un poco el secretismo con el

que querían que se llevase todo, pero sus ganas por

llegar a ser padres convertían todas las excentricidades

del centro en meras anécdotas que luego contarían a

su hijo cuando fuese mayor. De hecho, no parecía que

el proceso de adopción siguiese los cauces normales,

ni la burocracia contra la que se habían enfrentado en

otras ocasiones era la misma. A decir verdad, no



tuvieron que rellenar casi papeles, ni pasar entrevistas

previas, pero supusieron que era porque ya habían

pasado por eso en otras ocasiones y que sus datos

estarían ya en todos los sistemas informáticos que

existiesen en el mundo.

Lo más extraño eran las numerosas pruebas a las

que tenían que someter a su bebé. A mí. Y

generalmente ellos no podían estar presentes. Pero

habían conseguido formar una familia, así que

intentaban no darle importancia.

Fueron pasando los años, y las visitas periódicas a

la clínica se volvieron una parte de las rutinas

familiares. Seguían sin conocer exactamente qué tipo

de revisiones realizaban conmigo, pero lo

consideraban un pequeño peaje que estaban más que



dispuestos a pagar como contrapartida de la felicidad

que había supuesto para ellos formar una verdadera

familia. Habían vuelto a ser una familia. Habían vuelto

las caricias, los roces, los besos,… aunque estos

últimos resultasen ofensivos y repulsivos para mí, que

siempre les decía que yo no iba a hacer nunca eso.

Pero esta apacible e idílica vida llegó a su fin. En

todas las familias es duro el momento en el que los

hijos pasan por la conocida como “edad del pavo”,

cuando las hormonas empiezan a tomar el control del

cuerpo y el cerebro se utiliza sólo para ver cómo se

puede engañar a los padres para escaquearse del

colegio, robarles dinero sin que se den cuenta y poder

salir con nuestros amigos tantas horas como

consideramos nuestro inalienable derecho



constitucional. Pero claro, en una familia en la que el

mocoso imberbe tiene poder sobre las decisiones que

deben tomar los padres, esto se convierte en una

auténtica pesadilla.

Todavía, a día de hoy, no entiendo muy bien cómo

funciona mi don, pero tengo una ligera idea: al hurgar

en el centro de control de una persona, si

simplemente estoy consultando algo, no pasa nada.

Cuando, por ejemplo, husmeaba en los recuerdos de

compañeros o profesores en exámenes, al no

obligarles a hacer nada, no acarreaba efectos

secundarios. El problema venía cuando, mediante una

orden, intentaba que el sujeto en cuestión realizase

algo que no tenía previsto. Y en estos casos, la

gravedad de las consecuencias dependía de lo distante



que se encontrase mi sugerencia de su línea de

actuación habitual. De esta forma, si lo que pretendía

era que un colega me dejase tranquilo mientras

intentaba ligar con una chica, no tenía mayor

importancia, ya que es algo que más o menos

hacíamos todos. Pero si por el contrario lo que trataba

era que el empleado que se encontrase en la

ventanilla del banco me diese más dinero del que

había en mi cuenta, eso tenía unas consecuencias

fatales. No era algo inmediato, y también dependía de

la persona, pero la mayoría de las historias no tenían

un final feliz.

Lamentablemente tardé en darme cuenta de este

hecho.

Pero el mal ya está hecho. Aunque no creo que



pueda perdonarme por más que tenga 100 vidas,

ahora lo que tengo es que tirar para adelante. Y,

dando un vuelco a mi vida, utilizar esto que he

obtenido sin saber cómo para ayudar a los demás.

Pero para ello primero debería librarme, de una forma

u otra, de quienes me persiguen.

El primer problema con el que me encuentro es que

no sé por dónde empezar. No tengo ni idea de quiénes

pueden ser los que están detrás mío, ni de dónde

salen ni nada, así que, sin otro punto de partida

posible, lo único que me queda es investigar el centro

donde atendieron a mis padres y donde fui concebido.

Así que llevo mi coche alquilado hacia allí, procurando

no llamar la atención con mi conducción, ahora

tranquila y relajada, y con la determinación de no



utilizar mi poder a no ser que fuese completamente

necesario, para evitar en la medida de lo posible, que

me localizasen por utilizarlo.

Estoy en el centro de Madrid, y voy conduciendo

despacio mientras me acerco a la clínica que es mi

única pista. No voy atento a la carretera, ya que en mi

cabeza estoy intentando planificar mis próximos

movimientos. No sé si será mejor entrar a las bravas, y

tratar de hablar con el jefe de mayor rango o colarme

disimuladamente para intentar conseguir toda la

información posible para poder seguir trazando planes

con los que atacar a los que me proporcionaron este

don.

No tengo nada claros mis próximos movimientos, y

es que realmente no sé qué hacer. Lo que quiero es



que dejen de seguirme, pero creo que una simple

petición no surtiría mucho efecto.

Poco a poco voy aproximándome a mi destino, y

cada vez voy conduciendo más despacio porque no

logro aclarar mis ideas. Para cada línea de actuación

que intento trazar en mi planificación encuentro miles

de pros y contras que se entremezclan en mi cabeza

sin dejarme tomar una decisión. Algunos coches que

tengo por detrás se están impacientando y me han

tocado el claxon en varias ocasiones. Saco la mano por

la ventanilla para, a la vez que me aparto un poco

hacia la derecha, indicarles que me pueden adelantar.

Al pasar al lado mío puedo ver en sus caras que el

llevar un coche despacio, dentro de los límites de

velocidad de las ciudades, para ellos no es una opción



a la hora de conducir. Es lo que tiene el estrés de las

ciudades, y el tener que trabajar para poder vivir. Yo

por suerte, de esa parte me libro, aunque bien es

cierto que en muchas ocasiones, y con el paso de los

años cada vez más, he querido cambiar mi accidentada

vida por una normal, en la que tuviese la suerte de

tener una familia, un trabajo y mis únicas

preocupaciones fuesen que el dinero me llegase a fin

de mes, y no que todos los minutos de mi vida giren

en mantenerme vivo y ver amanecer un nuevo día.

Echo en falta y me daban mucha envidia mis

amigos, los de verdad, cuando he visto que han

encontrado a la mujer de sus sueños y han formado un

hogar. Algunos con hijos, otros sin ellos, pero felices.

Con alguien a quien confesar tus secretos, tus miedos,



tus preocupaciones, tus anhelos, tus alegrías. Alguien

que cuando preguntas algo, te pueda contestar. Una

persona que no sea tu propio reflejo en el espejo

descascarillado y mohoso del asqueroso baño del

último motel en el que te has tenido que alojar

porque no encontrabas nada para pasar la noche.

Mi cabeza se entretiene en menudencias y me

desvía del tema principal, que es trazar un plan de

acción.

Pues creo que voy a tener que confiar en mi

instinto.

Ya he llegado.

 

 



 

 

Misión
Imposible:

Conseguir a la
chica

 

Mercedes, demostrando la gran inteligencia que

pude apreciar más tarde, procuraba mantenerse lejos

de mi persona.

Aunque me había prometido no usar mi poder con

ella, quienes la rodeaban no entraban en el trato y,

retorciendo un poco las reglas que me había

autoimpuesto hasta que se adaptasen a mis deseos,



con ellos tenía vía libre para reconducirlos de manera

que pudiesen ayudarme a lograr mi objetivo.

Así, procuraba enterarme de por dónde salía, a

dónde iba a ir, qué películas o música le gustaba,... Sí,

era jugar sucio, y realmente era utilizar mi don para

llegar a ella, pero como hay ocasiones en que lo más

sencillo es engañarnos a nosotros mismos, aunque en

el fondo conozcamos la verdad, con tal de alcanzar mi

meta, todo (o casi) valía.

Poco a poco, y sobre todo si estaba ella cerca, dejé

de comportarme como un verdadero gilipollas, para

empezar a ser una persona medio normal: dejé de

intentar deslumbrarla con mis coches o con mi ropa

fashion a la última moda cuando descubrí que todo

eso no sólo no la impresionaba si no que tenía el



efecto contrario a lo que yo necesitaba conseguir, así

que empecé a aparentar que me importaban más los

demás. Me metí como colaborador en una ONG en la

que trabajaba una de sus mejores amigas. Es decir,

todo lo que se me ocurría que podría agradarla. Y un

buen día, cerca de Navidad, decidí invitarla a tomar

algo. A la amiga, no a Mercedes.

Sé que era un poco rebuscado, pero por alguna

razón que en aquellos momentos me parecía lo más

coherente del mundo y que ahora no acierto a

comprender, salir con la amiga me parecía el mejor

plan del mundo. El problema, lo descubrí luego, era

que tenía que portarme con la amiga como un

auténtico caballero, ser gracioso, gentil, y todo el lote

para que le contase a Mercedes lo buena persona que



era, que todo lo que sabían de mí era de oídas y sería

por la envidia del resto de personas o algo parecido,

pero que era todo mentira. Y luego, para rizar el rizo y

añadir un poco más de dificultad al asunto, tenía que

ser capaz de romper con ella sin hacerla daño y

procurando mantener una buena relación con ella

para no cerrarme la puerta ahora que estaba tan cerca

de mi meta.

Y eso era imposible.

O lo habría sido si no hubiese utilizado tanto mi

poder.

Con Isabel (así se llamaba la amiga) fue con quien

se me encendió la luz de alarma respecto a los efectos

secundarios que tenía sobre las personas hacerles



actuar en contra de su voluntad.

Poco a poco, y como Isabel no entraba en mi

promesa de no usar mi don, fui causándola micro

derrames, pequeñas perturbaciones que en algo más

de un año acabaron por ser fatales. La primera ayuda

(así solía llamarlo, como si realmente fuese algo

positivo, para mantener el autoengaño), fue

seguramente determinante para su salud. Se trató en

la que la convencí de que salir conmigo sería una

buena idea, y pude notar su reticencia a aceptar mi

“sugerencia”. Luego, cuando ya estábamos juntos, no

tuve casi que usar mi don, salvo para pequeños

detalles. La mayoría de las veces era para obtener

información sobre mi objetivo verdadero, aunque

también buscaba formas de cómo hacer que se sintiera



feliz, ya que ella podría ser mi mejor embajadora. De

hecho, una de las cosas que pude ver mirando sus

recuerdos antiguos y recientes fue que ella y Mercedes

solían hablar mucho de sexo. Hasta ese momento

siempre había pensado que las chicas no hablaban

como nosotros de eso, pero después de ver algunas de

las conversaciones que tenía almacenadas en su

memoria, me sorprendí. No es que fuese nada

exagerado, ni que hablasen de gustos algo excéntricos,

si no que simplemente hablaban de ello como algo

completamente normal. Así, en nuestros momentos

íntimos, cuando estábamos haciendo el amor (he de

confesar que al principio era simple sexo, por lo menos

por mi parte, pero que al cabo de cierto tiempo y

después de pasar de usarla como trampolín en mi

salto hacia Mercedes a sentir algo por ella, se convirtió



realmente en amor, aunque sé que suena un poco

cursi), me solía meter en su cabeza para hacer en cada

instante lo que ella quería o necesitaba. Así, en

algunas ocasiones me entretenía mucho tiempo en los

preliminares, acariciando todo su cuerpo suavemente,

dulcemente, notando cómo se iba incrementando su

excitación. En otras, ella me pedía ser más brusco, y

hasta llegábamos a tontear con técnicas simples de

bondage y similares. Y estar dentro de la cabeza de una

mujer cuando está muy excitada y llega al orgasmo es

algo que no se puede describir. Por algún

malentendido que ahora no viene a cuento he estado

en la cabeza de algún tío en esos momentos y es todo

muy simple. En cambio la mente de una mujer es algo

indescriptible. Es parecido a comparar un orgasmo

masculino con la típica canción del verano, que en el



momento está bien, o incluso puede que muy bien,

pero pasa enseguida; por el contrario, en las mujeres

sería como algunas de las obras de Johann Sebastian

Bach, por ejemplo el canon cancrizans, que a simple

vista puede parecer algo sencillo, pero que es algo muy

complejo, con tantos niveles de acercamiento y

profundidad, que llevaría mucho tiempo de estudios

entenderlos perfectamente.

Días después de una buena sesión de sexo solía

meterme en su cerebro para comprobar sus

comentarios con Mercedes, y podía comprobar, por las

palabras y expresiones que se utilizaban, que la

atención de ésta hacia mí pasó de un ostentoso

desdén a una cierta curiosidad por saber si realmente

era tan bueno como su amiga Isabel pregonaba.



Porque, y no sé tampoco cómo explicarlo, las

conversaciones se almacenaban no sólo como lo haría

un taquígrafo, recogiendo únicamente las palabras, si 

no que se incluían los sentimientos que se querían 

expresar, y así se podían captar ironías, bromas, tonos  

y demás matices que con la simple lectura de lo 

hablado habría sido imposible.

Pero finalmente, y como consecuencia de mis actos,

Isabel murió. Si esto me hubiese pasado un par de

años atrás, casi hasta me habría alegrado ya que así

me habría deshecho de mi relación puente sin

necesidad de malos rollos ni rupturas tormentosas y 

estaría más cerca de mi destino. Sí, así de desgraciado 

(por no decir algo más fuerte) era, que la muerte de 

alguien cercano (o incluso querido), si servía a mis 



propósitos no me afectaba en absoluto, más bien al 

contrario. Por suerte para todos, el haber intentado 

aparentar que era mejor persona me había cambiado 

por dentro, y al final no tenía casi que simularlo. El 

tiempo en la ONG había hecho surgir en mí una 

empatía  por la gente a mi alrededor.  No sé si siempre 

había estado en mi interior esperando el momento 

adecuado para surgir, igual que las semillas que 

descansan aletargadas en el desierto, pero que cuando 

reciben unas gotas de agua tienen una explosión de 

vida que cubre de un manto verde los abrasadores 

granos de arena.

Mercedes debió apreciar ese cambio en mí, ya que

para sobrellevar la muerte de Isabel, que me afectó

más de lo que pensaba que lo haría, ya que había



llegado a quererla, y hacía tiempo que había dejado de

usarla como un mero instrumento, nos apoyamos el

uno en el otro. Comenzamos a pasar más tiempo

juntos. Al principio, unidos por el recuerdo de nuestra

amiga común, y pasado un tiempo, simplemente por el

placer de estar juntos.

Solíamos quedarnos un rato charlando o tomando

algo en algún bar después de realizar nuestra labor

social con los desfavorecidos a los que ayudábamos. Al

cabo de unas semanas nos llamamos para quedar

directamente, con cualquier excusa tonta que en estos

momentos no recuerdo. Disfrutábamos el uno con el

otro. Y ya Mercedes había pasado de ser un objetivo

en mi agenda a la que poner una marca una vez

conseguida a ser una persona con la que me gustaría



pasar el resto de mis días.

Nuestra relación siguió por ese camino pausado que

sólo puede desembocar en un final feliz durante algún

tiempo. Como los buenos cocineros dejan el tiempo

necesario a cada plato, si no se mete prisa a los

acontecimientos y se espera a que cada situación

evolucione a su ritmo sin desesperarse, siempre suelen

llegar a buen puerto. Y fue lo que hicimos:

simplemente dejamos pasar el tiempo. Afianzamos

mucho nuestra amistad, tanto que en muchos temas

nos conocíamos mejor que muchas parejas que

llevaban años casados. El placer de estar el uno con el

otro nos llenaba. Y al no ser pareja, ni pretender serlo

o al menos no forzábamos la situación para serlo, el

sexo no era un problema. Al menos al principio, claro.



El primer día que nos besamos fue un desastre.

Creo que cuando cerramos los ojos en aquel bar y

juntamos nuestros labios, a ambos se nos apareció la

imagen de nuestra recién fallecida amiga. Bueno,

realmente hacía unos cuantos meses del óbito, pero

en ocasiones como aquella notábamos que la herida

todavía no estaba cicatrizada. Hasta ese momento

habíamos tenido varios momentos en los que nos

mirábamos a los ojos, perdidos, sin percatarnos de lo

que había a nuestro alrededor, sin importarnos nada,

sólo nosotros. Pero como si de una sombra se tratase,

algo nublaba nuestra vista y se rompía el momento. Al

abrir los ojos después del primer beso, nos quedamos

unos momentos mirándonos fijamente. De repente,

Mercedes se levantó, cogió su abrigo y se fue. La llamé

y salí detrás de ella, pero no se volvió.



Estuvo dos semanas sin contestar a mis llamadas. Y

cuando ya casi me iba a dar por vencido, para su

desgracia, descolgó su teléfono.

 

 



 

 

Aquí comenzó
todo

 

Me presento en la clínica. La recordaba diferente,

pero era algo lógico. Habían pasado muchos años y la

memoria tiende a distorsionar los recuerdos,

haciéndonos creer que el tobogán del parque de

juegos era mucho más grande, o que el sabor de los

donuts que se vendían individualmente en la

panadería del barrio envueltos en papel de estraza

sabían mucho mejor que los de ahora. Aunque en el

caso de los donuts es verdad que los de antes estaban



más ricos, sobre todo desde que los han puesto en

paquetes individuales.

Realmente no era que mis neuronas estuviesen

jugando conmigo al evocar los recuerdos de este sitio,

si no que habían hecho obras en el edificio. Algo

completamente normal después de todos los años que

habían pasado, y más en una clínica privada donde

gran parte de su clientela dependía de la impresión

que causaran las instalaciones. Pero por suerte, la

estructura principal estaba igual. Había sido más un

lavado de cara que una reforma en profundidad. Para

el diseño debían de haber contratado al estudio de

arquitectos encargado de montar las nuevas discotecas

de Marbella, porque si les iba mal el negocio como

clínica, no tenían más que comprar unas botellas y el



resto del local serviría perfectamente para albergar un

chill-out lounge bar, o lo que se lleve ahora. Hasta la

música que sale de los altavoces serviría

perfectamente para un bar de esas características. Está

todo cuidado al detalle.

Y aunque toda el área de recepción había cambiado

radicalmente, el camino hacia los laboratorios lo tenía

sorprendentemente fresco. A pesar de que la última

vez que recordaba haber pasado por ahí no debería

tener más de 4 ó 5 años, me acordaba de los giros de

los pasillos, las puertas que llevaban a mi destino y las

que no. Era como un caso de hipertimesia, en el que

guardo todos los recuerdos referentes a esta clínica.

Aunque lamentablemente en el resto de mi vida, rara

vez podía describir la ropa que vestía el día anterior o



lo que había comido una semana antes, para este caso

en concreto mis recuerdos se mantenían

impecablemente frescos. Al igual que el Doctor Hanibal

Lecter estructuraba su memoria como si de un palacio

se tratase, guardando en cada habitación del mismo

los recuerdos, preservando en cada habitáculo las

memorias relacionadas, y cuando lo necesitaba, como

si trascendiera su cuerpo físico, podía desplazarse por

la mansión tomando los recuerdos de cada habitación

como libros de una estantería, todas mis evocaciones

del lugar donde me encontraba se hallaban guardadas

en un cofre que, al entrar en la clínica, había abierto

desvelando su contenido. Por ello, me parecía que

había sido ayer mismo cuando, tras despedirme de mis

padres durante el rato que durasen los exámenes a los

que me sometían, acompañaba a una enfermera con



su deslumbrante bata blanca y su trato amable hasta

una sala decorada con cuadros y dibujos de la época

(había de la abeja Maya, de Heidi,...) en la que salvo

algún que otro pinchazo, nunca me trataron mal ni me

hicieron nada extraño. El evocar estas imágenes me ha

hecho retornar a mi infancia, y me noto inseguro,

débil, como si necesitase a un adulto a mi lado para

que me guíe y me marque el camino. Decido ir a la sala

de espera directamente, hasta que se me pase esta

sensación y vuelva a tener el completo control de mi

ser.

Dejo que pasen unos minutos, que aprovecho para

pensar en el siguiente paso.

A pesar de conocer el camino perfectamente, para

no levantar sospechas antes de empezar, me acerco al



mostrador y pregunto por una de las consultas que

creo recordar que estaban por la misma zona y que

espero que en todo este tiempo no haya cambiado.

Pero claro, no podía ser tan fácil. La recepcionista a la

que sólo veo de la cintura para arriba pero que está

vestida de tal forma que el escote, con el ángulo de

visión que tengo, deja poco a la imaginación e incita a

tratar de averiguar cómo será la parte que estaba

oculta tras la mesa, me pregunta a ver si tengo cita,

que le enseñe el volante.

- Ups, perdone, pero no lo tengo, tenía cita en

oftalmología, ahora, a las 10:30.

- ¿Su nombre, señor?

- ¿Perdón? - esperaba poder colarme sin tener que



usar mi don en absoluto, ya que no sabía si en este

centro tendría mucho que ver con lo que me pasaba, y

si era así, podrían tener alguna especie de detección

para lo que yo podía hacer. Como me he imaginado,

mientras la recepcionista repite la pregunta

inquiriendo mi nombre ha accedido a la lista con las

citas programadas para el día de hoy, así que,

siguiendo con el engaño, me tapo los ojos con una de

las manos, como si tuviese un dolor intenso o me

molestase la luz que tiene a sus espaldas, y trato de

leer los nombres que aparecen en la pantalla del

ordenador. Para darme un poco más de tiempo, y

tratar de desviar su mirada, comento

- Perdone, pero es que estoy con las pupilas como si

las tuviese dilatadas, y cualquier foco de luz me



molesta y me deja medio atontado – bajando la voz e

intentando hacerme el gracioso, añado – bueno,

entero, que medio ya estaba. ¿Podría disminuir la

intensidad de esa bombilla? ¿Es de regulador o algo

así?

Como esperaba, y aunque sabía que la respuesta

iba a ser negativa, ella se vuelve para mirar a la

bombilla señalada, momento que aprovecho para

acercar mi cabeza a su pantalla y leer mejor los

nombres que aparecen.

- No, lo siento, no se puede regular la luz. Pero si se

pone a este lado del mostrador – me señala la parte

izquierda del mismo – es posible que le moleste

menos.

- Gracias, muy amable.



Ya tengo en la cabeza el listado de oftalmología: a

las 10:30, la persona que tiene cita es una mujer, una

tal Berta, así que, para darme un margen y que no

llegase la persona que realmente tuviese la cita, miro

quién está programado para las 12:30:

- Marco Antonio Palacios.

- ¿Cómo dice? – ya no recuerda lo que me ha

preguntado.

- Mi nombre, Marco Antonio Palacios.

Comprueba el listado y me dice:

- Disculpe, pero su cita no es hasta dentro de 2

horas.

- Vaya. Juraría que era a las 10:30. No tengo nada



que hacer, ¿puedo esperar en la sala de... espera?

- Sí, claro, para eso está.

Me despido de la muñeca, o del robot, porque no

puedo averiguar si tiene extremidades inferiores, o si

directamente es un holograma (muy bien conseguido,

eso sí), y me dirijo hacia donde creo que están los

laboratorios.

- Perdone, la sala de espera está en ese otro pasillo.

- Si, gracias, pero es que iba al servicio y...

- Está al lado de la sala de espera... por el otro

pasillo.

- ¿Y no hay una sala de espera cerca de la propia

consulta de oftalmología?



- No. La única sala de espera es esa. Y le avisarán

cuando puedan atenderle mediante los paneles

informativos.

Vaya, colarme aquí no va a ser tan fácil como

esperaba.

- Gracias, es que cada vez que vengo, me hago un

lío. No consigo situarme nunca, con tanto pasillo – la

lanzo una sonrisa que espero que parezca una especie

de disculpa y que no refleje mis verdaderos

pensamientos homicidas hacia esta cancerbera. Antes

de que termine mi frase, ya ha bajado la mirada hacia

lo que sea que está haciendo en un cuaderno y por lo

que parece se ha olvidado completamente de mi

presencia.



Como no quiero que antes de empezar se fastidie

todo, me encamino hacia donde me ha indicado la

autómata, confiando en que desde la zona de espera

se pudiese alcanzar el pasillo de los laboratorios, o al

menos me permita dar un rodeo para no pasar por

delante de la mesa de recepción. Al final tengo algo de

suerte, y, ayudándome de los carteles consigo llegar

hasta la zona donde espero encontrar alguna

respuesta a lo que me está pasando, tanto al don

como a las persecuciones. Lo que también podía haber

hecho, a parte de mirar los carteles indicadores para

guiarme era haberme fijado en las cámaras de

seguridad, más abundantes cada vez que me

adentraba más en las entrañas del edificio, algo ilógico

en teoría ya que deberían ser más numerosas cerca de

la entrada, como si en algún nivel inferior estuvieran



confinadas las joyas de la corona o el almacén central

de la cadena Tiffany's. Aunque si habían podido hacer

estos experimentos conmigo hace tantos años, unos

simples pedruscos de carbono comprimido y

dispuestos en una estructura cristalina cúbica,

independientemente de su tamaño, podrían

considerarse baratijas, en comparación con las

posibilidades que se abrían ante alguien con mi poder

y con entrenamiento para entenderlo y manejarlo

perfectamente.

 

 



 

 

Comienza la
relación

 

Tengo el momento grabado a fuego en mi mente.

No sé por qué, ya que nunca me acuerdo de un

aniversario, un cumpleaños o una fecha histórica.

Bueno, sí que lo sé, y es que después de estar varios

años detrás de ella, por fin habíamos dado un paso

que me acercaba a lo que hasta ese momento yo

pensaba que era mi meta, pero que realmente se

convirtió en el comienzo de una nueva vida, el punto

de salida para lo que venía a continuación, como si



hasta ahora sólo hubiese estado entretenido en el

calentamiento previo.

A las 18:37 del 25 de Junio del 1992, después de

cerca de un millón de llamadas al teléfono de

Mercedes, por fin me contestó ella. Hasta ese fatídico

momento o no me contestaba nadie, aunque yo sabía

que ella estaba en su casa, o si cogía el teléfono algún

familiar, me decían que ella no estaba, que no se

podía poner o cualquier otra excusa.

Hasta ese día.

Por fin Mercedes contestó al teléfono.

No sé si por un descuido, porque no había nadie

más en casa y no podía dejarlo sonar (ya que en

aquella época la identificación de la llamada entrante



no era algo que tuviese disponible una persona

normal en su casa… básicamente porque la mayoría de

los teléfonos no tenían una pantalla en la que mostrar

información), porque bajó las defensas o porque

realmente quería hablar conmigo y supuso que, al

igual que las últimas doscientas llamadas, esta sería

mía. El caso es que estuvimos un rato charlando, de

todo y nada en particular, hasta que al final accedió a

quedar conmigo en un bar, para charlar.

Estuve todo el día siguiente nervioso. Sí, había

estado con muchas mujeres, tantas que me costaba

recordar cuántas había olvidado, pero la inminencia de

la cita con Mercedes hacía que me sintiera como un

primerizo, un adolescente en su primera cita. Podía ser

un nuevo comienzo, el principio de mi vida con la



primera mujer a la que había amado de verdad, o por

el contrario podía fastidiarlo todo y echarlo a perder.

Era normal estar nervioso.

El día, no sé si confabulándose con el destino para

darme ánimos y fuerza, amaneció sin ninguna nube. El

cielo estaba completamente despejado, algo no tan

raro en pleno verano, pero que ayudó a que la energía

proveniente del sol, después de haber recorrido los

casi 150 millones de kilómetros que nos separan, me

llenase de coraje y, como si yo fuera un habitante del

extinto planeta Kriptón recargando pilas de una

estrella joven y amarilla como la nuestra, me regeneró

por dentro.

Era viernes, y como el bar elegido estaba cerca de

su casa, en pleno centro, estaba convencido de que 



nos íbamos a encontrar a bastante gente. Me imagino, 

ya que lo escogió ella, que quería sentirse segura, 

rodeada de otras personas y cerca de su hogar.  No

porque tuviera miedo de estar conmigo por lo que

conocía de mi pasado, ya que después del tiempo que

habíamos pasado juntos y lo bien que nos

entendíamos, Mercedes era consciente de que no

tenía nada que temer de mí, pero me imagino que

quería sentir la seguridad de estar en un entorno

conocido, para mostrarse fuerte y no dejarse

embaucar, o qué se yo.

Yo, como suele ser habitual en mí, llegué antes de

la hora para intentar conseguir una mesa en la que

pudiésemos hablar sin interrupciones. Cuando entré

en el bar, todas las mesas estaban ocupadas, así que



tomé asiento en la barra, pedí una caña y esperé hasta

que se libró una y antes de que se lanzase a por ella

un grupo de personas que tenía a mi lado, puse mi

bandera en ella reclamándola para mí. Si no hubiera

estado tan absorto tratando de preparar una

conversación con mi cita, habría podido ver las caras

enojadas de mis contrincantes en el juego de “a por la

mesa libre”, ya que seguro que consideraban una

auténtica grosería por mi parte el ocupar una mesa

con una sola persona cuando había grupos esperando.

Sin prestar atención a lo que sucedía a mi

alrededor, intenté organizar mis ideas. Tardé muy

poco, ya que creo que tenía dos y fue sencillo

asignarles prioridades. Más me costó el plantearme

una posible conversación con Mercedes y buscar



respuestas ingeniosas a todas las frases que pudiesen

salir de su boca y que pudieran inclinar la balanza de

mi lado. Pero por suerte, no tuve mucho tiempo para

prepararme. Y digo por suerte porque tengo la

convicción de que es perjudicial preparar un plan muy

detallado y que intente contemplar todos los detalles

y todas las posibilidades. Si todo transcurre según lo

planteado, perfecto. Pero por el contrario, si la

realidad, en su empecinada manía de parecerse más a

sí misma que a lo que esperamos de ella, decide hacer

las cosas a su manera y no habíamos pensado en esas

circunstancias, es fácil que nos quedemos bloqueados.

En cambio, si en lugar de un plan detallado tenemos

unas ideas generales o directrices que nos obliguen a

improvisar, es más sencillo y más natural enfrentarse a

las sorpresas. Bueno, eso y que es más cómodo no



planificar tanto.

Mercedes llegó 5 minutos tarde, y se quedó unos

instantes con la mano en la puerta, sin empujarla para

entrar pero sin dar media vuelta. No me levanté, para

dejarla decidir sin presionarla: si había conseguido

esperarla todo este tiempo, bien podría aguantar mi

impaciencia un poco más. Cuando finalmente accedió

al local (creo que lo que le ayudó a decidirse fue que

una pareja estaba esperando para entrar y ella estaba

plantada delante de la puerta impidiéndoles el

acceso), tuve ante mis ojos una de las mejores

imágenes que éstos han podido captar en todos estos

años de vida: Una chica preciosa, la chica de mis

sueños, con un vestido veraniego y que había

aceptado estar conmigo sin “coacciones” por mi parte.



Tenía el pelo suelto, ondulado, y el sol resaltaba su

silueta en el marco de la puerta. Parecía tener el

cabello encendido, con un halo alrededor que hacía

que su cara quedase un poco en la penumbra por el

contraste de luz. Pero esta umbría de su rostro

conseguía dotar a sus ojos de una luz especial: el azul

intenso de sus iris parecían irradiar una luminiscencia

que iluminaba todo el local, convirtiendo al resto de

personas en simples sombras incapaces de rivalizar

con ella. Si hubiese tenido la suficiente fuerza de

voluntad para dejar de mirar sus facciones y me

hubiera detenido más en el resto de su anatomía,

podría haberme fijado en que los tirantes del vestido

hacían resaltar sus hombros y el escote dejaba

entrever unas curvas que podían hacer descarrilar

muchos trenes. El final del vestido, que parecía no



importarle no llegar a sus rodillas, permitía que el

bronceado de sus piernas levantara envidias entre

parte del resto de mujeres del local. Y de algunos

hombres. Para vestir sus pies había optado por unas

sandalias sencillas, sin tacón, ya que no necesitaba

más altura de la que la naturaleza había provisto para

llamar la atención.

Podéis pensar que estoy exagerando, pero ni con

esta descripción me acerco a expresar la belleza de

Mercedes. Después he conocido a personas que no

tenían la misma percepción, pero creo que es porque

yo la he conocido por dentro y por fuera. He visto sus

abundantes luces y sus escasas sombras. Y puedo

asegurar que no hay palabras para describirla. Decir

que podía tratarse de la reencarnación de la diosa



Venus es como decir que un Volkswagen Polo y un

Ferrari F40 son parecidos porque los dos son coches, o

que la tapita de embutido de la tasca Manolo y un

plato del Bulli son similares porque los dos son

comida. Si hoy en día Afrodita resurgiera de la espuma

del mar, volvería a ella avergonzada ante la presencia

de Mercedes. No, las palabras no pueden ni tan

siquiera acercarse para darnos una idea de la

presencia que acababa de entrar en el bar.

Al entrar se quedó quieta, recorriendo el bar con la

mirada hasta que me vio en la mesa, me sonrió,

aunque más bien parecía una mueca causada por el

nerviosismo que sin duda se intentaba adueñar de su

cuerpo y hacerse fuerte en su interior, y se dirigió

hacia mí, sentándose a mi lado y dándome un beso...



en la mejilla.

Lo primero que hice, justo después de los

comentarios de rigor, fue sincerarme (más o menos) y

la solté, de golpe y sin anestesia que estaba

enamorado de ella, que el tiempo a su lado había sido

simplemente perfecto, que aunque en los años

anteriores había sido un auténtico gilipollas el estar

con ella hacía que fuese mejor persona, que aunque

sonase como el típico telefilm de sobremesa, no me

podía imaginar estar sin ella. Sé que suena un poco

cursi, muy manido y un tanto peliculero, pero creo que

era todo cierto, al menos en un 90%. Cuando estaba

con ella me sentía flotar. Estaba en una nube. Era

como si todos mis deseos se hubiesen hecho realidad,

y creedme, porque gracias a mi don sabía exactamente



lo que significaba eso.

Mi sinceridad creo que dejó a Mercedes

descolocada, ya que estuvo unos minutos sin decir

nada. Aprovechó para pedirme que le trajese una

cerveza con limón, me imagino que para darse cierto

tiempo para pensar, ya que estando el bar tan

atestado como se encontraba, la sencilla tarea me iba

a llevar un buen rato. Cuando retorné de mi misión

cumplida con éxito y dejé su consumición delante de

ella y me senté, la cogió, bebió un buen rato (o al

menos dejó el vaso en sus labios unos segundos, ya

que al posarlo de nuevo en la mesa no se había

reducido mucho su contenido), me miró a los ojos,

devolví la mirada, nos cogimos las manos y nos

fundimos en uno de los mejores besos que he dado o



recibido nunca. No sé si es por ser el primero (de

verdad) con ella, pero desde entonces siempre he

comparado el resto con ese... y han perdido todos.

No sé si podría transcribir las palabras que fueron

pronunciadas esa tarde, porque el recuerdo de su

entrada y el beso han hecho que todo lo demás pase a

un segundo plano, detrás de una fina niebla que hace

que mi memoria no me deje recuperar esa

conversación, o los momentos previos al instante en el

que juntamos nuestros labios, de lo que sí tengo una

vaga idea es de que el resto de la tarde se nos pasó

casi sin darnos cuenta. Estábamos embobados,

mirándonos el uno al otro, y casi sin hablarnos.

Varias horas después, cuando salimos del bar, a

pesar de que se encontraba muy cerca de su casa,



dimos un largo paseo, para aplazar lo más posible el

momento de la despedida. Después de pasear un buen

rato dando vueltas por la ciudad, llegamos a su portal.

Alargando el momento para no separarnos,

comenzamos a hablar de tonterías, hasta que apareció

su hermano por la esquina de la calle. Nos dimos un

rápido beso de despedida y quedamos para vernos al

día siguiente.

Desde entonces creo que fueron muy pocos los días

en los que no hemos estado juntos.

 

 



 

 

Localizado
 

He bajado dos plantas dentro de este laberinto sin

encontrar nada interesante. Aunque claro, no sé qué

espero encontrar. Sería todo un detalle por su parte el

que hubiese algún cartel con las indicaciones para ir a

los “laboratorios ultra secretos” o con señales para

dirigirme a los “laboratorios de ensayos de poderes

nuevos” o algo similar. Pero no, han decidido no

ponerlo tan fácil. Si es que así no se puede, esta gente

no es nada organizada.

Me he recorrido todos los pasillos que he podido,



cruzándome con algunas personas con batas de

médico, o investigador o lo que sea, es decir, batas

blancas. Recuerdo que en todas las películas, cuando

hay que infiltrarse en un hospital o algo similar, el

protagonista siempre encuentra una bata de esas con

la que disfrazarse para llamar menos la atención, así

que intento hacerme con una. Pero claro, parece ser

que los encargados de dejar una bata en cada

habitación para que yo la usase hoy no han venido a

trabajar, así que para hacerme con una tengo que

entrar en más de veinte despachos, cuartos de escoba

o simples habitáculos que todavía no tienen una

función definida (o quizás sí, pero yo la desconozco).

Aunque al final consigo mi objetivo. Y tengo que

reconocer que es cierto en parte el dicho de que “el

hábito hace al monje”, ya que ataviado con el nuevo



uniforme, me siento más seguro. No tanto como para

ejercer de doctor, claro, pero sí que noto que incluso

mis andares expresan una seguridad para moverme

por las instalaciones que antes no se podía percibir.

Después de dar varias vueltas y de pasar varias

veces por los mismos lugares (espero que los vigilantes

de seguridad tengan otra cosa que hacer que estar

mirando las pantallas, porque a nada que echen un

vistazo a los monitores, estoy perdido) he encontrado

algo que en la primera ocasión no me llamó la

atención, pero que ahora me parece un poco extraño:

al lado de una puerta hay una especie de cuadro de

contadores o algo similar. Es como una caja que

sobresale de la pared, con la puerta translúcida y se

ven dentro unos cuantos interruptores. Todo parece



normal, pero es un poco raro que el control eléctrico

esté en medio de un pasillo y no en una sala especial.

Estoy casi decidido a no hacerle caso, pero ya que no

he visto nada más que me pueda servir en mi

búsqueda, y casi sin querer, toco lo que parece la

cerradura de la tapa del cuadro eléctrico. Y entonces

me pego un susto que hace que casi pegue un salto

hacia atrás: la tapa se abre... o se desliza... o más

exactamente se “comprime sobre sí misma”, y deja a la

vista un teclado alfanumérico, una especie de escáner

para la palma de la mano y algo que, por lo que he

visto en el cine, podría ser un aparato de

reconocimiento ocular.

En una pantalla aparece el texto:

“Bienvenido. Introduzca el código y apoye la mano



izquierda en el lector de huellas.”

Me quedo de piedra. Realmente me he metido en

una situación peligrosa sin pensar en lo que estoy

haciendo. No sé ni con qué me enfrento ni a dónde

quiero llegar. Y vista la seguridad para acceder a la

próxima zona, creo que el plan que he trazado de ir

solucionando las cosas sobre la marcha no es el más

inteligente. Ni de lejos.

Mientras estoy pensando en mi próxima acción, por

dónde voy a seguir o qué diablos voy a hacer a partir

de ahora, la pantalla con el texto se apaga y la tapa

del cuadro eléctrico se vuelve a cerrar, volviendo a

mostrar lo que ahora veo que es una especie de dibujo

muy realista de unos diferenciales y demás

parafernalia eléctrica propio del tipo de cuadro de



control al que quiere emular.

Parece que he llegado hasta aquí, pero no voy a

poder pasar. Para ello tendría que conseguir meterme

en la cabeza de alguien, ver si esa persona tiene acceso

a esta parte del edificio y obligarle a colarme dentro. Y

si esto es el sitio que pienso que es y vista la seguridad

lo parece, es posible que eso no sea lo más seguro, así

que decido salir, volverme a mi refugio y pensar en un

plan de verdad. Doy media vuelta y me dirijo hacia

donde creo que están las escaleras para subir al piso

superior.

Cuando pongo el pie en el primer escalón, oigo el

tintineo del ascensor al llegar a la planta donde me

encuentro. Sin saber muy bien lo que hago, subo 6

escalones de un par de saltos, me doy la vuelta y los



vuelvo a bajar, despacio, esperando a que salga la

persona del ascensor y, aunque sé que es una

posibilidad muy remota, pidiendo que se dirija a la

zona secreta. Qué bien me habría venido una tablilla

de esas que usan los médicos en las películas para

consultar la información del paciente y hacerme el

distraído estudiando unos datos. Pero como no tengo

nada con lo que disimular, simplemente ralentizo mis

movimientos, adoptando una pose pensativa, como si

estuviese concentrado un terrible problema

matemático, como la hipótesis de Riemann, que estoy

a punto de resolver.

Sale una mujer, también con bata. Tiene el pelo

rubio, con media melena y unas gafas de pasta acordes

con la última moda, de un color entre verde y naranja,



si es que puede existir un color así. Cuando pasa por

las escaleras gira la cabeza hacia donde me encuentro,

y puedo ver que es guapa, muy guapa. Tiene unos ojos

verdes, con una mirada alegre. Tanto que parece que

acaba de recibir una buena noticia. Su boca, con la

mueca de una ligera sonrisa, da al conjunto de su cara

un aire risueño. Me mira y me saluda con un gesto de

la cabeza mientras me dirige unas palabras. Como

estoy un poco impactado por su belleza no acierto a

entender lo que me dice, así que devuelvo la sonrisa

con cara de tonto y muevo también la cabeza. Ella

sigue su camino, y veo que tiene unos cascos en las

orejas y que no estaba intentando hablar conmigo,

sino que lo hace con quien quiera que esté al otro

lado del teléfono. Y por la expresión que he visto en su

cara parece que le ha contado algo agradable. Puede



ser una oportunidad para mí, así que disimulando lo

más que puedo, me dispongo a seguirla, a una

distancia prudencial, aunque no parece que sea

necesario el tomar muchas precauciones porque va

inmersa en su conversación.

Ha pasado varias puertas de largo, y se acerca a la

zona donde está la puerta de seguridad que se me ha

resistido anteriormente. Cruzo los dedos cuando veo

que gira en la esquina del pasillo y la pierdo de vista.

Apresuro un poco mis pasos hasta llegar al recodo y

asomo poco a poco la cabeza.

Bingo! parece que es mi día de suerte, ya que está

delante de la puerta de seguridad. Aminoro un poco

más la velocidad, para darla tiempo a meter la

contraseña y todo. Y efectivamente lo que había visto



antes es un escáner de retina, ya que se inclina hacia

adelante y apoya la cabeza en un soporte que ha

salido para tal efecto. Se oye un chasquido y la puerta

se abre. La investigadora cruza el umbral, sin dirigirme

ni siquiera una mirada. Por un lado hiere un poco mi

orgullo masculino, pero por otro doy gracias por haber

pasado desapercibido.

Espero unos interminables segundos hasta que la

pierdo de vista. Entonces me acerco a paso ligero y

consigo parar la puerta antes de que se cierre. La

empujo, y por suerte tiene un sensor para detener el

cierre. Parece que les preocupa más no mutilar a los

empleados que la propia seguridad, lo que me viene

de perlas. Asomo la cabeza y veo un pasillo bastante

largo vacío, sin rastro de la mujer que me ha abierto la



puerta sin saberlo. La puerta, notando que no la voy a

dejar cerrarse, se vuelve a abrir lo suficiente para

permitirme el paso. En cuanto franqueo el umbral,

ahora ya sin ningún obstáculo, la puerta se cierra. En 

ese momento me doy cuenta de que no voy a poder 

salir de ahí, o al menos no de una forma sencilla,  ya 

que por dentro la puerta no tiene manilla pero sí un 

teclado numérico. Decido que ya me preocuparé de 

ese pequeño detalle cuando llegue el momento, así 

que comienzo a avanzar por el pasillo, nervioso, 

expectante, con las manos sudorosas, un ligero 

temblor en las piernas y varios cientos de mariposas 

revoloteando en mi estómago. Doy unos pasos por el 

corredor que tiene unos 50 metros de largo. Las

paredes son blancas, de un material que si bien no es

metálico, parece que está intentando convertirse. El



techo está hecho del mismo componente. Una especie

de luz blanca que parece surgir de todos lados y de

ninguno en particular baña el espacio. Es como si todo

lo que me rodea emitiera luz. También me doy cuenta

de que en este tramo no hay ninguna puerta ni nada

que se le parezca. Las paredes están inmaculadas, sin

una mancha, ni un roce, ni una grieta, ni una junta.

Nada. Entonces me doy cuenta de que la chica detrás

de la que me he colado no ha podido recorrer toda la

distancia que hay hasta la esquina en el tiempo que ha

transcurrido desde que ha entrado hasta que he

asomado la cabeza. Aquí hay algo raro. Y de repente

descubro lo que ha pasado: un trozo de pared de unos

3 metros de ancho a ambos lados de donde me

encuentro se desvanece (sí, desaparece, ni se desplaza,

ni se sube al techo ni nada, simplemente ya no está) y



aparecen dos guardias de seguridad y un hombre con

una bata blanca y algo en la mano que parece una

pistola de inyecciones por aire comprimido. Antes de

que pueda reaccionar, los “seguratas” me sujetan los

brazos mientras el hombre de la bata apoya la pistola

en mi cuello y pulsa el disparador. Noto casi al

momento un adormecimiento y en menos de 5

segundos caigo inconsciente.

Me han atrapado.

 

 



 

 

La vida en rosa
 

El principio de la relación, ya por fin relación de

pareja y no sólo como amigos, fue un tanto tensa, ya

que después de lo que habíamos pasado, después de

haber perdido a Isabel, los dos estábamos afectados, y

creo que nos sentíamos un tanto culpables. Pero por

suerte fue poco tiempo. En menos de un mes las cosas

empezaron a funcionar como un mecanismo

perfectamente engrasado: disfrutábamos de la

compañía mutua, teníamos mucho tiempo para estar

juntos, teníamos aficiones similares,... Y todo sin



utilizar mi don. Al menos no con ella. Y procuraba no

utilizarlo con Mercedes presente o al menos no de

forma muy ostentosa, ya que ella desconocía mi poder

(como todo el mundo, claro) y mi intención era

mantenerlo en secreto el mayor tiempo posible. Puede

que se extrañase un poco al permitirnos entrar

siempre en cualquier discoteca o pub, por muy selecto

y exclusivo que fuese, o que siempre encontrásemos

mesa en los restaurantes a los que acudíamos, aunque

no hubiéramos realizado una reserva previa. Pero

nunca le dio importancia, fuera de algún comentario

curioso, pero que no iba más allá.

Muchas veces el cerebro nos ayuda a pasar por

encima de las cosas que no nos convienen,

autoengañandonos y evitando que hagamos preguntas



incómodas que sólo pueden llevarnos a problemas.

Y además en esas ocasiones teníamos otras

cuestiones de las que preocuparnos, ya que solíamos

ser el centro de todas las miradas. Bueno, ella solía ser

el centro de la galaxia, y yo el cuerpo estelar que

orbitaba a su alrededor. Generalmente estaba

guapísima, con su pelo largo, de un color caoba

intenso, y esos bucles que parecían muelles. No

importaba si estaba recién arreglada de la peluquería

o acababa de levantarse de la cama: su melena estaba

perfecta. Siempre. Es más, solía hacerla bromas con el

tema, preguntándola a ver dónde había conseguido

una peluca tan resistente. Y si su pelo era lo primero

que llamaba la atención, cuando podías observarla

más de cerca no podías apartar tu mirada de sus ojos.



Decir simplemente que eran azules es como decir que

Picasso fue un pintor bueno. Hay ciertos tonos del iris

que pueden causar hasta cierta “inquietud” en la

persona que los mira, o incluso dar por sentado que

tiene que tratarse de lentillas. No era el caso de

Mercedes. Sus ojos eran una mezcla de azul, gris y

verde. Los colores cambiaban con la luz del ambiente,

y tomaban una especie de configuración de estrella,

como si cada color fuese un lucero dentro del otro. Me

acuerdo que en ocasiones, cuando estábamos solos

uno enfrente del otro podía pasarme horas perdido en

sus pupilas. Y aún después de llevar tiempo juntos,

ella se seguía ruborizando cuando me quedaba

ensimismado mirándola.

Pero esos ojos tenían un problema, y es que de tan



bellos, corrías el riesgo de detenerte demasiado

tiempo en ellos y no poder apreciar el resto de rasgos

de su rostro. Así, podías pasar por alto una naricilla

pequeña y ligeramente respingona, que confería al

conjunto un aire entre pícara y angelical. O podías no

reparar en su boca, y cometerías un gran error, ya que

era como si lo mejor de Julia Roberts, Scarlett

Johansson y alguna otra actriz de la que ahora no

recuerdo el nombre se hubieran conjugado para crear

algo simplemente perfecto. No era la típica boquita

enmarcada en unos labios prietos como creados con

un tiralíneas, no. Tenía unos labios sensuales,

carnosos, perfectamente moldeados. Labios que me

era imposible dejar de besar y mordisquear.

Y si en estado de reposo eran adorables, cuando se



reía podía convencer a un emo  fan de Tokio Hotel de

que la vida merecía la pena ser vivida y que existían

más colores a parte del negro y el gris oscuro. Casi

tenías que entrecerrar los ojos por la luminosidad que

irradiaba en esos momentos.

Y por si no habías tenido bastante con la parte

superior de su cuerpo, la parte inferior no tenía nada

que envidiar. No estaba esquelética, como quieren

vendernos desde algunas revistas y películas que es la

estética más cool, no. Tenía sus curvas, generosas, y

además sabía cómo sacarles partido. Y a mí me

encantaba que las sacase todo su jugo. Como el dinero

no era problema en mi caso, y con la actitud de unos

jóvenes que estaban convencidos de que el mañana

todavía no había encontrado el camino para venir a su



encuentro, o que el futuro pudiese no ser tan benigno

como el presente, siempre íbamos elegantes. No a la

última, ya que por suerte en este tema como en otros

coincidíamos y no nos gustaba llamar mucho la

atención, al menos no por ir como dos maniquíes. Pero

independientemente de la ropa que se pusiese

Mercedes, conseguía siempre ser el centro. Por

ejemplo, recuerdo una ocasión en la que acudimos, no

podría decir el motivo, a una gala de presentación de

una nueva película. Obviamente, en el foto-call y

demás nadie se fijó en nosotros, o más exactamente,

nadie nos paró porque nosotros no éramos famosos,

pero en la fiesta-cocktail de después llamó la atención

Mercedes de una forma tan sorprendente, tanto por

su aspecto físico como por su posterior conversación,

que el número de integrantes de nuestro corro se



incrementaba a cada segundo que pasaba, atraídos

por las risas que se escuchaban en toda la sala. Y es

que Merche era así: ella sabía que era muy atractiva,

pero a la vez era ligeramente tímida, así que no

actuaba llamando la atención. Y si hablabas con ella te

dabas cuenta de por qué le había costado tan poco

sacarse la carrera de Ingeniería: era lista y además era

rápida y con sentido del humor, lo que en esta clase

de eventos era algo que no se solía ver junto en una

sola persona. Al final de la velada vimos cómo las

actrices protagonistas fueron quedándose,

literalmente, abandonadas.

Pero de nuevo, a pesar de mis esfuerzos por

describirla, creo que no la hago justicia. Me quedo a

años luz de conseguir que os hagáis una imagen



correcta de ella. Como los temblorosos intentos de un

niño de 5 años de emular un cuadro famoso (a no ser

que se trate de un Miró o un Kandinsky, que la réplica

supera al original muchas veces), mis pinceladas son

toscas y no permiten apreciarla en todo su esplendor.

Y así, disfrutando de la vida, pasamos nuestros

primeros años juntos. Sin preocupaciones, sin

responsabilidades, (o al menos sólo las justas) sólo

concentrados en disfrutar de la vida el uno con el otro.

Quienes dicen que el dinero no es lo más importante

es porque tienen el suficiente para no tener que

preocuparse por él. Yo he vivido en esa situación, y sé

lo que me digo. Y como estábamos enamorados y

nuestros cuerpos exudaban felicidad, la vida nos

parecía un regalo.



Teníamos de todo.

Hasta salud.

Al menos hasta que todo empezó a torcerse.

Como siempre me ha pasado.

El declive, el principio del fin, comenzó con

pequeños detalles, tonterías que en su momento no

reciben la atención necesaria porque parecen

pequeñeces sin importancia pero que en retrospectiva

y con la experiencia del tiempo se puede ver que

fueron la primera piedra del camino. Me imagino que

así deben comenzar la mayoría de los desastres, ya

que si hubieran estado ocasionados por un cambio

brusco, lo habríamos visto venir y, quiero pensar,

habríamos intentado solucionarlo. Pero no, la semilla



se plantó sin hacer ruido, y fue creciendo poco a poco,

haciéndose un hueco. Para cuando nos dimos cuenta

ya se había aposentado en el centro de sofá, con

cerveza y palomitas, dispuesto a convertirse en

espectador de la fase final de esta relación. Porque no

es que las cosas entre nosotros acabasen mal en el

sentido de que no nos soportásemos y terminásemos

arrojándonos los trastos a la cabeza, no. Eso habría

sido preferible, especialmente para ella, ya que

seguramente habríamos roto, nuestra relación se

habría acabado y ya no habría existido más contacto

entre los dos. El problema principal  fue la conjunción 

de pequeñas situaciones de confrontación y mi débil

fuerza de voluntad, que auspiciada por mi hábil mente

a la hora de engañarme resolvió que el trato de no

usar mi don con ella era a la hora de conseguir salir



con ella. Pero ahora que ya estábamos juntos, tenía

barra libre para actuar a mi antojo. Como esas

compañías de servicios (bien de telecomunicaciones,

de seguros o de lo que sea) que para captarte como

cliente ofrecen lo que sea, pero luego no hacen nada

para mantenerte o incluso te penalizan con facturas

abultadas o erróneas.

Y la muerte también colaboró para terminar con

nuestra relación y no poder arreglarla, claro. Ya que

por muy feliz que seas, por mucho amor que albergues

en tu interior y por mucho dinero que ahorres en tus

cuentas bancarias, si estás muerto se hace más

complicado disfrutar de todo ello.

Tremendamente complicado.

 



 

 

 



 

 

Atrapado
 

Me duele la cabeza, pero no por un golpe, no. Es

más bien como una resaca de las fuertes, de esas que

no te dejan abrir los ojos, de las que te llevan a pasear

a ambos lados del umbral de dolor que un ser humano

puede soportar sin desmayarse sin saber en qué lado

se encuentra uno más confortable, o al menos mitiga

las ganas de suicidarse. De las que consiguen que la

promesa de “no voy a volver a beber en la puta vida”

se mantenga dos fines de semana y no sucumba a la

primera de cambio. Un dolor intenso me recorre con



cada mínimo movimiento. Es como si tuviese que

sujetar un plato o una bandeja con agua dentro, y que

cuando este agua rozase los bordes del recipiente una

descarga de millones de voltios y unos cuantos

amperios recorriese mi cuerpo desde los escasos pelos

de mi cabeza hasta la punta del dedo pequeño del pie.

Cuando intentas moverte es imposible mantener el

agua quieta y que no se desplace hasta el borde. Pues

bien, algo así me está pasando. Y eso que todavía no

he conseguido reunir la fuerza necesaria para

incorporarme. Estos dolores son únicamente el

resultado de cambiar ligeramente de postura en la

cama o camilla en la que me encuentro.

A través de mis párpados, que aunque pudiera me

negaría a abrir, puedo percibir que tengo encima un



foco potente. No sé qué tipo de luz será, pero noto

también el calor que desprende la bombilla, cómo me

recorre la cara, produciendo una agradable sensación

de bienestar, que se esfuma con cada mínimo

movimiento de mi cabeza.

Intento escuchar algo, pero lo único que mis oídos

transmiten a mi cerebro son los sonidos atronadores

de mi corazón latiendo a un ritmo nada saludable, me

imagino que por los nervios de haber sido capturado

(espero, confío en que no sea por algo que me han

inyectado), y algo en mi interior, no sé si el estómago,

los intestinos o algún otro órgano, quejándose de la

droga que me han suministrado. Aunque poco a poco

el estruendo de mi interior va menguando y me

permite oír sonidos que al principio no logro



distinguir. Con cada segundo que pasa, aunque mi

resaca inducida no se calma, sí que parece que voy

recuperando mis sentidos. Bueno, menos la vista, ya

que sigo sin reunir las fuerzas suficientes para

obligarme a abrir los ojos. Así, siento que tengo algo

que me sujeta las manos y las piernas, a la altura de

las muñecas y los tobillos. También noto mi ropa

extraña, como más suave, más ligera. No, no es mi

ropa. Estoy desnudo y lo que acaricia mi piel es una

sábana. También mis orejas se han puesto a trabajar y

ahora puedo distinguir mejor los ruidos a mi

alrededor. Y las conversaciones.

- Vaya, parece que se está despertando - dice una

cansada y aguda voz. Si tuviese que ponerle una cara,

creo que sería de algún dibujo animado de niños.



Bueno, niñas, que parece una mujer. ¿Será la

preciosidad de antes?

- Mira a ver cómo está, y si eso, pínchale - Parece

que a este le hace más ilusión que me haya

despertado. O es que le gusta ver cómo pinchan a la

gente, porque se nota cierta excitación en sus

palabras. Que hay gente con gustos muy raros. Una

vez, hace muchos años conocí a una persona a la que

le gustaba ver cómo los insectos se devoraban unos a

otros. No en el sentido científico de la curiosidad que

apasionaría a un buen entomólogo, sino más bien con

la excitación que podría experimentar otra persona

con el visionado de una película pornográfica. Le

descubrí una tarde en el campus de la universidad,

estando yo retozando con alguna de mis novias de



aquella época (qué curioso, puedo describir

perfectamente al bichofílico ese, pero de la chica con

la que estaba no podría precisar ni siquiera el color de

pelo, aunque me atrevería a asegurar que era rubio,

no por recordarlo, sino por simple estadística). Vi a

este tipo, y al notar la expresión en su cara, pensé que

era por lo que estábamos haciendo mi pareja y yo; que

no era nada del otro mundo, pero ya se sabe, que hay

gente con gustos muy raros... El caso es que me metí

en su cabeza para darle un escarmiento, pero lo que vi

me dejó impresionado. Tan alterado y absorto me

quedé que la chica se enfadó pensando que estaba

fijándome en otra (chica, en aquella época era un

imbécil y no es que me fijase en otra, es que mi vista

se posaba en todas). Me costó comprender que la

alteración hormonal que se reflejaba en el cuarto de



control se debía a que unas hormigas, en un acto de

David contra Goliat, o más bien de cientos de Davides

contra un pobre Goliat, habían derribado a una avispa

y estaban dando buena cuenta de ella. El personaje

estaba completamente “puesto”, como se suele decir.

Lo que por otro lado me vino bien porque parte de su

excitación pasó a mí. Y es que el don tenía también

esta particularidad: si me dejaba llevar, el estado

emocional de la persona a la que intervenía podía

contagiarse, con el beneficio o perjuicio que ello

conllevaba para mí. Si estaba con una chica en un

momento íntimo, nos venía de perlas. Si por el

contrario entraba en la cabeza de alguien muy

deprimido y no tomaba la distancia necesaria,

podíamos acabar los dos borrachos, abrazados a una

farola y llorando a moco tendido.



Así que alguien se excitase viendo una punción con

una aguja hipodérmica no suponía nada especial.

Nada fuera de poner a dicha persona en la lista de los

que no invitaría a una fiesta, claro.

Ahora alguien se ha puesto a mi lado, ya que he

notado el aire que ha desplazado con su movimiento y

me ha traído el aroma de un perfume. Uno caro, por lo

que parece.

Unas manos expertas me recorren rápidamente

apretando ciertas partes del cuerpo, subiendo desde

cerca del ombligo hasta mi cara. Apoya una mano en

mi mejilla y me abre un ojo a la vez que me apunta

con una linterna. Pero no es una luz normal. Noto

cómo me taladra el cerebro, cómo hace que todas las

neuronas de mi cabeza se dediquen a informar sobre



un daño atroz, cómo estoy a punto de desmayarme

cuando ese haz láser o lo que sea con lo que me están

matando atraviesa todo mi ser, cómo puedo sentir que

la potencia del artefacto me ha agujereado, ha

atravesado la cama o camilla y mi cerebro está

cayendo licuado al suelo. Incluso puedo escuchar el

sonido que hace al golpear las frías baldosas del suelo.

Y de repente todo acaba. Al final va a resultar que sí

que era una simple linterna, pero dado mi estado

actual todo lo que no sea la más absoluta penumbra

parece que me taladra todo el cráneo. Creo que ya sé

cómo se sienten los vampiros cuando se topan con la

luz de sol.

- Parece que no está mal. Le inyecto - dice Minnie.

Su voz parece que ha cogido algo de energía y ya no



parece tan cansada, aunque su timbre ha subido una

octava.

Trato de hablar para decirla que no me inyecte más,

pero lo único que consigo es abrir la boca. Mis cuerdas

vocales no consiguen articular ningún sonido, así que

noto de nuevo un pinchazo y me preparo para

desmayarme.

Pero no, esta vez no quieren dormirme. No sé qué

me habrán metido, pero es milagroso contra las

resacas. Deberían patentarlo. Menos de un minuto

después me siento con fuerzas para abrir los ojos,

aunque tengo que forzarme a ello porque me da

miedo lo que me pueda encontrar.

- Hombre, Bello Durmiente, ya vuelves con nosotros 



- Es el hombre el que ha hablado.  Se inclina sobre mi 

cara y vuelve a mirarme las pupilas con una linterna, 

pero esta vez no noto dolor, o al menos no uno tan 

intenso como la vez anterior. - Que sepas que, aunque 

has tardado y te has tomado tu tiempo, mucho

tiempo, es un honor volverte a tener con nosotros.

Vuelves a casa.

He conseguido incorporarme. No tenía las muñecas

ni los pies atados. Lo que notaba contra la piel eran

una simples pulseras de identificación, pero gracias a

la droga mis extremidades pesaban varias toneladas y

me era imposible moverlas. Me siento en la camilla,

dejando colgar las piernas y miro alrededor.

Estoy en una sala extraña. Es completamente

blanca, con utensilios y herramientas como si se



tratase de un quirófano con los típicos monitores para

controlar las constantes vitales del paciente, MIS

constantes vitales. Ahora están apagados, así que me

imagino que o no temen por mi vida o les da lo mismo.

Espero que sea la primera opción, la verdad, porque

yo sí que le tengo algo de aprecio. Y la verdad que

para mi plan de vengarme de ellos sería un gran

inconveniente si la pierdo. Pero claro, para ellos sería

algo positivo.

En una de las paredes largas, ya que tiene forma

rectangular, hay unos cuantos armarios con puertas de

cristal o plástico transparente a través del que se

puede ver vendas, batas, ropa de cama,... Y mientras

recorro con la mirada todos los rincones, mis ojos se

posan sobre los del Doctor (tiene una bata blanca y



estoy en una clínica, así que me imagino que será un

doctor o algo por el estilo), que me miran sonriendo.

Ahora me fijo en Minnie (no sé cómo se llamará, pero

con esa voz de pito es el primer nombre que me ha

venido a la cabeza). Aunque sus labios intentan

esbozar una sonrisa, sus ojos no pueden. Está

preocupada, pero no sé si porque no tiene ni idea de

quién soy ni lo que puedo hacer o por todo lo

contrario: porque sabe perfectamente de lo que soy

capaz. Vaya, es verdad, se me había olvidado que

puedo ver qué les pasa por la cabeza. Creo que la

droga esa me ha trastocado más de lo que imaginaba.

Intento entrar en la mente del doctor pero donde

tenía que estar el “puesto de mando” desde el que

controlar todo, sólo veo oscuridad. Es la primera vez

que me pasa, al menos estando sereno, o de esta



forma. Cuando estaba borracho o colocado, sí que veía

la sala de control, y podía manejar el ordenador, pero

parecía que no estaba conectado con el individuo,

como si se tratara de uno de juguete. Ahora, en

cambio no hay nada, solo negrura. Así que intento

salir, pero la ansiedad que me ha causado el no

encontrar nada hace que me sea complicado volver a

mi ser. Al final lo consigo, en lo que para mí son varias

horas pero que realmente han debido de ser escasos

segundos y lo intento con Minnie. Igual. Aunque en

lugar de completamente negro es ligeramente

grisáceo, como si en algún sitio hubiese una linterna

moribunda. Puedo percibir formas en la penumbra,

algún contorno borroso, pero nada más. Retorno a la

habitación-quirófano y veo que las expresiones de mis

acompañantes se han intensificado: la sonrisa del



Doctor ha aumentado, dotándole de un aire entre

profesor chiflado (a lo que ayuda lo despeinado que

está) y actor pésimo que intenta emular a un gánster

de película con una sonrisa torcida que se queda en

mueca y que le deforma la cara logrando un efecto

completamente diferente al esperado. Por el contrario,

la inquietud que antes estaba sólo en sus ojos de

Minnie ahora ha invadido el resto de su cara,

alterando ligeramente sus facciones. Sus bellas

facciones por otro lado, ahora que me fijo en ellas.

- Qué, no te ha gustado lo que has visto, ¿no? - me

dice el Doctor y antes de que pueda contestar, se

presenta - Soy el Dr Monzón, y tranquilo, que sé de lo

que eres capaz. No nos tienes que explicar nada.

- ¿De qué me está hablando? - aunque por la



relajación que se podía percibir en su cuerpo estaba

claro que sabía lo que me pasaba, intento ganar

tiempo, para ver si puedo encontrar una salida.

- Sabes perfectamente de qué te estoy hablando, y

por la cara que has puesto intuyo que sabes que lo sé.

Ahora tranquilo, que hay alguien que quiere hablar

contigo. - algo ha debido notar en mi cara porque

añade - Como intentes algo con la Doctora Tinadonis

te prometo que será lo último que hagas. - Mientras

habla me enseña una jeringuilla con un líquido

transparente dentro. Pero nadie ha dicho que para ser

peligroso deba tener color, así que le hago caso y me

quedo sentado, esperando, hasta que de repente se

abre lo que hasta ese momento habría jurado que era

una simple pared. El tabique se ha desplazado



lateralmente dejando a la vista un interminable pasillo

por el que ha aparecido un hombre trajeado seguido

por dos mujeres vestidas con falda y chaqueta. Ellas

tienen en las manos una especie de pantallas de

ordenador, unas tablets, y no sé qué estarán viendo

pero las mantienen absortas. El hombre, vestido con

un traje de raya diplomática que, aunque no soy un

experto en la materia, podría afirmar que cuesta unas

cuantas veces el salario mínimo, se planta delante de

mí. Le observo y puedo ver que le gusta cuidar los

detalles: las rayas del traje son de dos tonos de violeta

o morado, a juego con la camisa y la corbata. Los

cuellos de la camisa son de tipo italiano, y en la

muñeca tiene un reloj de marca Jaeger LeCoultre, el

modelo Hybris Mechanica Grande Sonnerie que con un

precio de más de 2 millones de dólares es uno de los



relojes más caros del mundo sin el añadido de

pedrería ostentosa. Visto el reloj, me imagino que sólo

su corte de pelo ya costará más que toda mi ropa.

Especialmente ahora que me la han quitado toda  y 

sólo me tapa una sábana.

- Hola Ernesto. Encantado de tenerle de vuelta. Han

pasado unos cuantos años, pero me alegro de que

vuelva a la que es su casa.

 

 

 



 

 

El principio del
fin

 

¿Qué pudo pasar para que una pareja que lo tenía

todo, que era la envidia de todas sus amistades

acabase tan pronto y de la forma en la que lo hicimos

nosotros? No sé si sabré dar una respuesta a esta

pregunta, ya que yo llevo años formulándomela.

Además, no creo ser el más indicado para juzgar los

sucesos que acaecieron, pues rara vez alguien

implicado puede mantenerse al margen y resultar

objetivo a la hora de analizar un comportamiento.



Sinceramente creo que la culpa no fue sólo mía.

Bueno, entiendo que debería haber tenido más

cuidado con la utilización de mi don, a sabiendas de

los resultados que podría ocasionar, pero me

autoengañaba diciendo que “si lo hago suavemente,

no puede ser malo”. Vamos, como aquél que estando

a dieta decide saltársela sólo un poquito porque no

tiene mayor importancia, o el que ha dejado de fumar

se echa unas caladas asegurándose que eso no va a

pasar de ahí. Y en poco tiempo está como antes, o

peor. Decía que la culpa no fue sólo mía, sino que por

parte de Mercedes también habría que... No. No

puedo ser tan mala persona de cargar contra el amor

de mi vida, y menos ahora que está muerta.

No.



El único responsable he sido yo. Y eso me remuerde

la poca conciencia que me puede quedar. Que durante

mucho tiempo la pobre estuvo arrinconada en una

esquina, sin llamar mucho la atención para que no la

desahucie definitivamente, pero que especialmente a

raíz de este… suceso, ya no pudo aguantar más por

todo lo que me había visto hacer, explotó y me hizo

comprender que las cosas no son como yo las quería

ver.

Durante mucho tiempo no he encontrado una fecha

concreta en la que todo empezase a torcerse, no veía

un día del que pudiera decir: esto fue el detonante.

Me obligaba a pensar que fue la monotonía de la vida

lo que nos fue haciendo caer en una espiral de tedio y

aburrimiento. Al principio todo eran fiestas,



celebraciones, viajes, vacaciones,... pero, por raro que

pueda sonar y como ya he explicado antes, también de

esto te cansas. Estaba con la mejor mujer que podría

soñar y además me había costado un triunfo

conseguirlo, pero como suele pasar con los caprichos

de los niños (y veo que entonces yo no era más que

eso) en cuanto lo conseguí y se pasó el efecto de haber

logrado el premio gordo, todo lo “mágico” se fue

difuminando poco a poco. Al principio todo eran

detalles del uno para con el otro. Siempre tomábamos

las decisiones consensuadamente. Siempre

contábamos el uno con el otro para todo. Pero poco a

poco surgieron pequeños cambios, a los que al

principio no dimos importancia o hasta los recibimos

con los brazos abiertos, como un soplo de aire fresco

para una relación que comenzaba a hundirse, y para



cuando quisimos darnos cuenta habían dejado mella

en ambos. Eran tonterías, como pequeñas escapadas

con otros amigos y amigas sin consultar al otro, no

quedar para comer cuando ambos sabíamos que

podíamos coincidir sin problemas,... Y de nuevo, ya

que estoy sincerándome, en la mayoría de los casos y

sobre todo al principio, el causante era yo. Así, al

perder poco a poco el apego por el otro, empecé a

utilizar mi poder con ella.

De nuevo para tonterías al principio, como meterme

en su cabeza para ver qué había hecho cuando yo no

estaba y cosas similares. Y no, no quiero decir que eso

sean cosas sin importancia, ya que estaba invadiendo

su intimidad. Es algo muy grave en una relación: la

falta de confianza es mortal para la pareja.



Y en este caso para la persona, también.

Con tonterías me refiero a que estoy seguro que no

la afectaron en nada, ya que eran intromisiones leves.

Pero que como lo uno lleva a lo otro, mis “peticiones”

eran cada vez más contrarias a su voluntad y eso sí

que resultó perjudicial para su salud. Pero hace tiempo

que sé con rigurosa meticulosidad, casi podría decir la

hora, minutos y segundos del suceso que hizo que

empujase a mi esposa hacia el abismo. Me he quitado

la venda de los ojos y ahora puedo ver todo

claramente. Dicen que el tiempo todo lo cura, pero en

mi caso ha sido al contrario: el paso de los días, o más

bien de los años, ha afianzado el dolor en mi cuerpo,

haciendo que sea una parte de mi ser, como un brazo,

una pierna o el corazón. Y es algo que está en mí, ya



que si la muerte hubiese sido causada por un agente

externo como una enfermedad o un atropello, podría

decir que no he hecho lo suficiente, pero que no había

estado en mi mano evitarlo. En cambio, en este caso

yo he sido el causante, el origen del mal.

No hay mañana en la que al levantarme y mirarme

en un espejo no desprecie la cara que aparece

reflejada en él, ni noche en la que no me despierte

varias veces por pesadillas que mi subconsciente

genera para atormentarme. Es curioso que después de

toda la gente que ha muerto por mi causa, incluidos

mis padres, sea únicamente la de Mercedes la que me

turbe tanto. El resto han quedado desdibujadas,

detrás de excusas tan pueriles como “se lo merecían” o

“yo no sabía lo que pasaba”. En mi lista de nombres,



hay muchos que sé que están ahí por mi culpa, por mis

acciones, pero no me turban tanto. En cambio el de

Mercedes está el primero y el último de la lista.

Además, con mi mujer yo era plenamente consciente

de lo que podía suceder y sin embargo cedí ante mis

más bajos instintos.

Obviamente de carácter sexual.

En aquella época, con el tedio de la relación

haciéndose fuerte, surgió en mí alguna fantasía que

solía rondarme por la cabeza, y aunque la mayoría ya

las había hecho realidad durante mis años de gilipollas

integral, había una que de vez en cuando aparecía por

mi mente, más asiduamente con el tiempo, y era

montarme un trío. No sería la primera vez, pero de

ésto hacía ya mucho tiempo, y en aquellas ocasiones



había sido con prostitutas o con las típicas conquistas

de una noche en la época en las que manejaba dinero

y salía de fiesta a diario, así que los recuerdos estaban

dominados por una tenue niebla creada por la mezcla

de drogas y alcohol que no me permitía evocarlos con

claridad. Así que un día se lo planteé a Mercedes, y a

su favor he de decir que ni se escandalizó ni me llamó

nada malsonante. Simplemente me dijo que no estaba

segura, pero que si yo quería y tenía ganas, podríamos

intentarlo. Y así lo hicimos.

El siguiente fin de semana nos acercamos a uno de

los locales de moda del momento, y tras bailar un

rato, tomar algunos combinados con vodka y, como

solía ser habitual, llamar la atención del resto de

clientes del bar, me acerqué a ella y cogiéndola de la



cintura la susurré al oído que eligiese con quién quería

que compartiésemos nuestra cama esa noche. Me dijo

que no estaba segura de tener ganas, que lo

dejásemos para otro día, pero como yo ya había

echado el ojo a alguna preciosidad y no pensaba con la

cabeza, si no que dejaba que otra parte de mi cuerpo

guiase mis movimientos, forcé a Mercedes a aceptar.

Pude comprobar que realmente no tenía ninguna gana

de que eso sucediese hoy, pero mi entrepierna tomó el

control y en lugar de esperar a otra ocasión en que ella

estuviese más receptiva, que además habría

significado un mayor disfrute de la situación por parte

de todos, le obligué a elegir a la rubia que yo ya había

escogido.

Nos acercamos a ella y entablamos una



conversación trivial, simplemente para tener una

excusa para poder alejarnos de la zona de ruido y

hablar en un lugar más tranquilo, con menos

distracciones y en el que pudiésemos estar más

cómodos a nuestro aire. Sorprendentemente no tuve

que utilizar mi don con la chica, aunque creo que me

habría dado lo mismo ya que estaba sumamente

alterado (por decirlo de una manera delicada) y con la

intención de llegar hasta el final.

Conseguimos hacernos con uno de los reservados,

una zona en la que no podía entrar cualquiera que se

lo propusiera, pero con mis antecedentes y la fama de

la que gozaba por aquel entonces, un armario ropero

de esos que para dar un abrazo necesitas casi una

escalera y brazos extensibles nos flanqueó el paso,



saludándonos con un ligero movimiento de cabeza, a

la vez que guardaba en el bolsillo el billete de 100€

que le coloqué en la mano de manera disimulada,

dejando bien claro que no quería que nadie nos

molestase.

Nos sentamos los tres en un sofá muy cómodo, y

casi al instante apareció una camarera que tuvo la

mala suerte de llegar a la costurera cuando ésta había

gastado toda la tela de la sastrería y sólo le quedaba

un pequeño retal con el que confeccionar un vestido

que incluso a una muñeca del tamaño de una Barbie

habría quedado escueto. Así, con unos centímetros

menos de la cantidad de la ropa justa que habría

necesitado para tapar sus (abundantes) encantos

femeninos y colocando una botella de Krug Rosé y tres



copas en la mesa que teníamos delante nuestro nos

preguntó si deseábamos alguna cosa más.

- No gracias, si necesitamos algo, la llamaremos.-

Contesté, casi sin mirarla, concentrada en la compañía

que tenía a ambos lados. Despidiéndose con unas

palabras de cortesía que en estos momentos no

recuerdo, la camarera abandonó la estancia, cerrando

las cortinas que nos daban una intimidad casi total.

Entonces, me giré hacia nuestra conquista de esa

noche y comencé a hablar con ella de nada en

particular, a la vez que ponía mi mano sobre las

piernas de Mercedes, acariciándola, y permitiendo

que... Soraya, sí, ahora me acuerdo, Soraya se llamaba.

Pues permitiendo que Soraya viese cómo mi mano se

desplazaba por la piel de mi esposa, subiendo por los



muslos hasta perderse poco a poco debajo del escueto

vestido que al sentarse se había subido ligeramente

dejando ver buena parte de la zona superior de las

piernas de Mercedes.

No tuve que alentar a mi mujer para que me

besara, o al menos eso creo recordar, ya que estaba

demasiado pendiente de las reacciones de la joven

rubia para ver cómo debía de actuar. Avivada por el

alcohol que habíamos ingerido, comenzó a darme

ligeros besos por el cuello y me susurró al oído que

nos fuésemos a casa, los dos solos. Creo que eso fue la

gota que colmó el vaso, ya que me parecía una traición

enorme cortarme el rollo a estas alturas. Como si no

estuviésemos ahí porque yo la había obligado. Giré la

cabeza y la besé profundamente en la boca, a la vez



que mis manos dejaron de jugar con sus piernas y

pasaron a acariciar las de Soraya y mi mente tomaba el

control de la suya.

No pasaron más de 5 segundos desde que posé mis

dedos en sus muslos hasta que se levantó y se sentó a

horcajadas encima mío, subiéndose la minifalda hasta

las caderas (cosa que no le costó mucho trabajo) y

convirtiendo el beso entre mi mujer y yo en una fiesta

de tres bocas.

Soraya comenzó a moverse rítmicamente,

frotándose contra mi cuerpo, sin parar de besar a mi

mujer. Las manos de Mercedes se perdieron en el

escote de mi amazona, y continuamos los tres

montándonos nuestra propia película X durante casi

una hora. Al final decidimos irnos a nuestra casa y



Soraya sin pensárselo dos veces (bueno, creo que ni

tan siquiera una sola) accedió a la invitación que la

propusimos.

Cogimos un taxi, ya que no me encontraba en

situación de conducir, y por otro lado tampoco me

apetecía mucho tener que estar pendiente de la

carretera en lugar de prestar toda mi atención a mis

compañeras de viaje. En el asiento trasero me senté en

medio y antes de que el coche arrancase, ya habíamos

empezado a besarnos, acariciarnos, tocarnos y todo lo

que aquel espacio tan reducido nos permitía hacer.

Llegamos al portal, subimos en el ascensor cual

adolescentes en celo, con la ropa medio desabrochada

y metiéndonos mano por todos y cada uno de los

resquicios que nuestra vestimenta suelta nos permitía.



De vez en cuando tenía que ayudar mentalmente a

Mercedes a no abandonar nuestra fiesta, pero no

tenía que esforzarme mucho. O al menos no me lo

parecía. Hasta que entramos en nuestro dormitorio.

De ahí en adelante la noche fue horrible, por un

lado porque tenía que estar continuamente dirigiendo

las acciones de Mercedes, que quería escapar de

aquella situación y por otro porque cada vez que

utilizaba mi don con ella me iba sintiendo peor, más

agresivo, más humillado, más enfadado, peor amante

y marido. Y a la vez que mi malestar se incrementaba,

más mezquinas eran mis acciones con mi mujer. Creo

que la única que disfrutó fue la chica que estuvo con

nosotros aquella fatídica noche. Aunque

sorprendentemente, (o bueno, quizás no tanto) no la



volvimos a ver nunca más. O si nos hemos encontrado

en alguna ocasión, no la he reconocido. Lo único que

me resulta curioso de eso es el hecho de que me haya

acordado del nombre. Será que mi cerebro se quiere

cebar en mí, y de los malos momentos guarda todo

tipo de detalles.

A partir de ese día entré en una espiral de

destrucción de la que no podía salir y en la que todas

mis acciones iban encaminadas a un final trágico del

que era plenamente consciente pero del que me era

imposible escapar. En unos pocos meses me convertí

en un viudo muy cotizado. Pero no presté atención a

todas las insinuaciones que recibí durante las semanas

posteriores, muchas de ellas realizadas con muy poco

tacto, en las que se ofrecían para ayudarme a



sobrellevar unos momentos tan duros. De la forma

que necesitara, cualquiera que fuese ésta. Sólo tenía

una idea en la cabeza, y esta era la de reunirme con mi

Mercedes. Aunque no era creyente, sino más bien lo

contrario, pensaba que si había algo, con algo de

suerte, o con mucha, podría estar junto a ella para el

resto de los días. Y si por el contrario, después de

dejar este mundo no nos esperaba ningún otro, por lo

menos no seguiría viviendo sin la que había sido la

razón de mi existencia durante los mejores años de mi

vida y a la que había asesinado de la forma más vil y

rastrera.

Pero cuando la vida se pone en contra de uno lo

hace de forma obstinada, lo hace a todas horas y lo

hace vigilando bien que no se escape ni quede ningún



resquicio. Para eso tiene mucha más experiencia y

todo el tiempo del mundo para planear estrategias.

Así que tuve que desistir, al menos de momento, de

reunirme con Mercedes.

Y con nuestro hijo.

 

 

 



 

 

Revelación
 

- ¿Mi casa? ¿Cómo que mi casa? - pregunto, aunque

temiendo la respuesta.

- Vaya, tenía entendido que era usted más

espabilado. - responde con una mueca que quizá

pretenda mostrar una sonrisa pero que se queda en

un gesto de desprecio, a lo que añade - Bueno, sólo

quería echar un vistazo a uno de nuestros hijos

pródigos más ilustres. Adiós.

- Espere, tengo unas cuantas preguntas - le digo a la

vez que intento cogerle del brazo para impedir que se



marchase. Algo inútil ya que cuando trato de estirar mi

mano noto las cadenas que me atan a la camilla. No sé

en qué momento, pero me han atado a la camilla.

Creo que alguno de los cócteles de medicinas que me

han administrado me han afectado más de lo que

pensaba. Le veo cómo se aleja, pero justo en el marco

de la puerta por la que ha entrado, se vuelve y me

dice:

- Tranquilo, si tiene cualquier duda o quiere

simplemente hablar, tiene ahí a la Dra. Tinadonis, que

con mucho gusto responderá a sus preguntas y

atenderá sus... necesidades. - Se gira y desaparece

cuando el tabique que anteriormente se había

desplazado lateralmente vuelve a su posición original,

haciendo prácticamente imposible adivinar que detrás



del panel blanco se esconde una puerta.

Giro entonces mi cabeza hacia la Dra., y me da la

impresión de que está ligeramente ruborizada. O igual

es su tono de piel habitual o el maquillaje, ya que

antes no me he podido fijar bien en ella al estar

aturdido por mi repentino despertar de la obligada

siesta. Ahora que puedo verla mejor me doy cuenta de

que es muy guapa, preciosa. Tiene el pelo de un tono

que está a medio camino entre el rubio oscuro y el

castaño claro. Descansa en sus hombros, después de

bajar en suaves bucles enmarcando una cara

perfectamente ovalada. Los ojos verdes hacen que

quieras perderte en ellos, nadar un rato en esos lagos

cristalinos y después dejarte llevar. Me imagino que

simplemente con una mirada habrá roto más



corazones que otras personas en toda su vida. El resto

de facciones, como los labios rojizos sin necesidad de

color artificial o la nariz ligeramente respingona, no

desmerecen en nada, creando un conjunto

tremendamente espectacular. Entonces me doy cuenta

de que he estado demasiado tiempo mirándola,

perdido en sus rasgos, en la curva de sus pómulos, en

sus eternas pestañas,... y veo que se siente azorada.

Intento disculparme con unas torpes palabras

- Lo siento, perdona,... es que... todavía creo que

estoy un poco conmocionado por lo que me hayáis

metido para dormirme y...

- Tranquilo, no pasa nada - Dice mientras se da la

vuelta, y entonces oigo una carcajada a mi lado.



- Jajaja. Tortolitos, ¿queréis que me vaya y os deje

solos?- Espeta el Dr. Monzón. Entonces me doy cuenta

de dónde estoy, de cómo estoy y agitando la cabeza

intento desprenderme del hechizo que la doctora ha

lanzado sobre mí.

- No seas tonto, Juanjo, que es únicamente que le

está costando más de la cuenta despertarse.- le

reprocha la doctora, y se gira hacia mí y añade - Mire,

Ernesto, ahora, si quiere y está más calmado, le puedo

soltar las muñecas y los pies, para que esté más

cómodo. Ha visto que no tiene nada que temer, y que

no queremos retenerle contra su voluntad.

- Pues por la forma en la que me habéis metido

aquí y por la situación en la que me he despertado

juraría todo lo contrario.- la contesto.



- Las correas eran para que si se despertaba

sobresaltado no cometiese ninguna... imprudencia. Y

sea sincero: ¿habría venido con nosotros si se lo

llegamos a pedir? - me explica la doctora.

- Hombre, si lo hubieseis pedido por favor, lo habría

pensado.

- Sí, claro. Además tenga en cuenta que usted ha

irrumpido en las instalaciones de la clínica sin avisar,

colándose como un vulgar ladrón.

- Oye, que de vulgar nada. Y además como ha dicho

el tipo este de antes, ésta es mi casa, y uno no suele

ser considerado un ladrón en su casa, ¿no?

- Generalmente no, a menos que haya pasado

muchos años fuera, los de seguridad no le reconozcan,



se cuele furtivamente y se salte unos cuantos controles

de seguridad, que es lo que ha sucedido aquí.

- Bueno, vale, ahora todos amigos. ¿Así que puedo

hacer lo que quiera e ir a donde me plazca? -

pregunto, con cierto tono de ironía en mi voz

-Claro, siempre y cuando no se cuele en

laboratorios restringidos.- Contesta el Dr. Monzón,

metiéndose en la conversación

- Pues hala, majo, dame mi ropa que me quiero

largar.

- Tome - dice la doctora alargándome mis vaqueros

y mi camiseta - y el calzado lo tiene ahí - señala un

rincón detrás de la camilla.

Entonces me vuelvo a dar cuenta de que estoy



mirando fijamente a la doctora. Vuelvo a sacudir la

cabeza y me llevo la mano derecha a los ojos,

apretándomelos con el índice y el pulgar, simulando

reprimir un incipiente dolor de cabeza, cosa que no

está muy lejos de ser cierta. Sin apartar la mano ni

remitir la presión de los dedos, pregunto:

- Oye, el del traje caro ha dicho que si tenía

preguntas, dudas o algo, tú me contestarías, ¿no?

- Eh... esto... sí, bueno. Si así lo desea.- titubea

- Pues sí, así lo deseo. ¿Podemos tomar un café o

algo? ¿Hay cafetería en esta prisión o nos dejan salir

fuera?

- Ya le hemos dicho que es libre de hacer lo que se

le antoje, así que si quiere salir fuera, sin problema.- el



Dr. Monzón parece un tanto molesto. No sé si porque

estoy intentando llevarme a su compañera o porque

directamente paso de él. Sea por lo que sea, si no me

va a inyectar nada ni me va a impedir salir, como si le

entra una rabieta y se lía a puñetazos con las paredes,

así que ignorándole completamente, me dirijo a la

doctora:

- Dra. Tinadonis, la invito a tomar un café, o una

cerveza o algo más fuerte, que no tengo ni idea de qué

hora es.

Sonriendo ligeramente me contesta:

- Por favor, llámeme Eva. Y con un café será

suficiente. Son las 10 de la mañana. Ha dormido toda

la noche.



- Bueno, así que tengo tanta hambre. Y por cierto, si

yo voy a llamarte Eva, por favor, no me trates de

usted. Tutéame.- La digo mientras la miro

directamente a los ojos y la sonrío. Ella baja la mirada

y se dirige a la puerta.

- Ven, vamos a tomar algo. Aquí al lado hay un bar

en el que tienen buenos desayunos. Si tienes hambre,

puedes comer ahí algo.

- Vaya, yo pensaba que esto sería como cuando vas

a donar sangre, que ya que me habéis dormido y me

habéis tenido toda la noche en una camilla, al menos

me daríais algo para beber y comer.

- No tiente a la suerte, a ver si no le vamos a dejar

salir.- El Doctor Monzón intenta entrar en la



conversación, pero Eva y yo estamos ya saliendo de la

habitación donde me han tenido toda la noche

recluido, así que no le prestamos atención. Tampoco

hacemos ningún caso del bufido que suelta cuando

nos alejamos. Realmente está molesto. Peor para él.

Sigo a la doctora por varios kilómetros de pasillos

durante miles de horas, pasando por varias puertas en

las que tiene que acercar una tarjeta a un receptor

para que éstas se abran. Al final, cuando empiezo a

pensar que lo que quiere es matarme de cansancio

igual que los caballos que mueren reventados, vemos

una puerta más grande que las anteriores, y al abrirla

veo coches, personas andando y luz natural. Vamos, lo

que viene siendo una calle normal y corriente, pero

que después de haber estado ahí dentro lo que me



parece una eternidad, casi estoy tentado de salir

corriendo, plantarme en medio de la cera con los

brazos en cruz y con la cara vuelta hacia el cielo,

inundarme de la luz del sol mientras doy vueltas cual

peonza y grito a los cuatro vientos “por fin aire” o

alguna otra chorrada por el estilo. Por suerte para no

menguar la escasa imagen positiva que pueda tener la

doctora de mí consigo apaciguar mis ansias peliculeras

y simplemente miro hacia el cielo y cierro los ojos por

unos segundos, esperando que Eva no se percate. En

vano.

- Sí, hay veces que cuando salgo de ahí dentro,

después de llevar unas cuantas horas encerrada, lo

único que me apetece es salir corriendo, extender los

brazos y con la cara vuelta al cielo dar vueltas mientras



el sol me baña. Sí, es una tontería, lo sé.

Ahora soy yo el que se sonroja, como si hubiese

retrocedido 30 años y mi madre me hubiese pillado

robando galletas de la caja de metal en la que

guardaba las pastas de chocolate para las visitas. La

típica que se almacenaba en lo alto de un armario y

para llegar a ella tenías que subirte a dos sillas, una de

ellas puesta encima de la mesa de la cocina. Y cuando

estabas a punto de alcanzar el preciado tesoro, volvías

la cabeza hacia la puerta de entrada y la veías con los

brazos cruzados, esperando a que cojas las galletas y

bajes lentamente o lo hagas por la vía rápida,

cayéndote del andamio que has montado, para darte

un pescozón, de esos que se dan como un toque de

atención con pocas ganas porque luego puede



alardear de hijo escalador y travieso delante de las

amistades.

- Te entiendo... muy mucho.- Es lo más inteligente

que se me ocurre decir. Y me doy cuenta de que habría

estado mejor callado, contestando simplemente con

un movimiento de cabeza o un simple “aham” cuando

veo la cara de extrañeza que pone Eva al escucharme

decir semejante tontería. Parece que se lo ha tomado

como un ataque personal, como si con esa bobada de

frase me estuviese intentando reír de ella. Pero al

momento me relajo cuando suelta una carcajada

sincera, una de esas que sólo pueden soltar las

personas decentes, sin fantasmas en los armarios. Al

instante siguiente estamos los dos riéndonos,

liberando la tensión que habíamos acumulado por la



situación tan extraña y peligrosa en la que nos

habíamos conocido.

- Venga, vamos, que creo que los dos necesitamos

tomar algo, sentarnos y hablar.

Nos dirigimos hacia el bar que ha comentado antes,

y sí que debe estar buena la comida, porque está casi

hasta la bandera de gente desayunando, o

almorzando, o lo que sea que se haga a estas horas, y

no creo que todas estas personas hayan venido para

disfrutar de la exigua decoración, ni para lacerarse las

piernas con los cantos de las mesas, afilados por miles

de golpes. Y cuando conseguimos sentarnos en una

mesa, pedimos nuestra consumición y nos la traen

hasta la mesa, compruebo que sí, que está justificada

la cantidad de gente que hay en el local.



- Bueno, me imagino que tendrás un montón de

preguntas, así que empieza - me dice Eva - Eso sí, no sé

si sabré o me estará permitido contestar a todas.

- ¿Cómo que no te estará permitido contestar?

¿Qué pasa aquí? - respondo, un tanto enfadado. Con

la amabilidad que me ha estado mostrando Eva se me

ha olvidado que en realidad estoy en cierto sentido, o

tal vez en todos los sentidos, prisionero: me han

dormido, me han esposado y me han inyectado alguna

droga. En teoría son los que me han hecho como soy, y

seguramente serán también los que me han estado

siguiendo durante todo este tiempo. Me replanteo

toda la situación, ya que ahora me doy cuenta de que

es fácil que todo esto sea una farsa, una forma de

tenerme distraído, haciendo lo que a ellos les viene



bien, estar controlado en todo momento. De hecho,

estoy empezando a notar un cosquilleo en el brazo, en

la parte interior del antebrazo. Y veo una pequeña

cicatriz que juraría que es nueva.

- Oye, ¿me habéis metido un localizador o algo así?

– mi tono se ha vuelto duro, agresivo. La descoloca.

- ¿Cómo? ¿A qué te refieres?

- Pues hombre, lleváis tiempo siguiéndome, habéis

matado a gente para cogerme, y ahora resulta que soy

libre de moverme como quiera. No me cuadra.

- Tal vez la agencia a la que se ha contratado se ha

excedido un poco, pero…

- ¿Un poco? ¿Matar a alguien te parece que es

“excederse un poco”? No quiero estar ante una



situación que consideres que es una absoluta

exageración.

- Perdón, tal vez no me he expresado bien. Como te

decía, si quieres respondo a tus preguntas.

Me estaba impacientando.

- Si, exactamente eso quiero. Pero es que ya te he

hecho una y no me has contestado ¿Es esto de aquí

una marca de un localizador? – me señalo la reciente

cicatriz del brazo.

- Ah, eso. No, es simplemente donde te hemos

inyectado.

- ¿Cómo sé que no me estás mintiendo? ¿Cómo

podría confiar en ti?



- No puedes saberlo. Y la única forma en la que

puedo tratar de hacerte confiar en mí es que

hablemos.

 

 

 

 

 



 

 

Caída
 

La muerte de Mercedes no por esperada me resultó

menos violenta. Sabía que tenía toda la culpa del

mundo. Yo la había asesinado. Y era más de lo que mi

mente podía soportar, ya que tenía que aguantar a

familiares y amigos dándome el pésame, e intentando

animarme con las típicas frases hechas sobre que no se

podía hacer nada, que estas cosas pasan, que la vida

es así, que a veces los jóvenes también tienen estos

problemas... Menos mal que con lo imbécil que había

sido durante (demasiados) años, mi círculo de



amistades y el de familiares con los que todavía

mantenía algún tipo de relación eran muy reducidos,

así que las condolencias también fueron escasas. Pero

a pesar de ello, acabé por decirles a todos que se

fuesen a la mierda. Creo, no lo recuerdo bien, que con

esas mismas palabras.

No me bastaba con saber que había sido el

responsable de la muerte de la mejor esposa del

mundo. Había matado también a mi futuro hijo. En el

hospital donde trataron en sus últimos días a

Mercedes me avisaron de que estaba embarazada, de

tan poco tiempo que si la aplicaban las medicinas y

terapias que ella necesitaba, el feto no iba a poder

continuar su formación. Ella se negó a recibir ningún

tratamiento, para intentar preservar la vida que se



estaba formando en su interior, pero entre los

médicos y yo la convencimos de que no era la mejor

opción: el cuerpo de Mercedes estaba ya muy

maltrecho y resultaría todo un milagro que el bebé

pudiese sobrevivirla. Las posibilidades de que éste

siguiese adelante eran mínimas. Los doctores adujeron

razones médicas, yo lo intenté con la parte

sentimental. Al final, aunque sospecho que más por

parte del personal del hospital que por mis

argumentos, desistió y se dejó tratar. Para conseguir

únicamente retrasar lo inevitable y prolongar una

angustia que junto con mi sentimiento de culpa me

lanzó a los brazos de la autodestrucción cuando

definitivamente los médicos no pudieron hacer más

para mantenerla en este mundo.



Después de cerrarla los ojos y desoyendo los

consejos de los dos únicos amigos que se habían

acercado al hospital para acompañarme en los últimos

momentos, me subí en el coche y comencé a rodar

kilómetros y kilómetros como si no hubiese un

mañana. Y así deseaba que fuese. Por suerte para el

resto de conductores, una luz se abrió paso entre la

negrura que ocupaba mi mente y me di cuenta de que

de esa forma, lo único que conseguiría sería hacer

sufrir a más gente, ya que la posibilidad de que en un

(esperado, ansiado) accidente se viesen implicados

más vehículos era muy grande.

Me volví a casa, nuestra casa, y con todas las luces

apagadas, las persianas bajadas y las cortinas echadas,

estuve pensando sobre la manera más sencilla y



eficiente de quitarme la vida. Deseché rápidamente las

que incluyeran dolor. Aunque me merecía sufrir por lo

que había hecho, nunca me ha gustado el dolor físico y

tampoco lo soporto nada bien. Así que

automáticamente descarté las vías en las que se

requiriera algo de resistencia al daño por mi parte.

Tampoco quería que, si no salía bien, mi estado

posterior me impidiese volver a intentarlo, por

haberme quedado tetrapléjico o algo similar. Al final,

después de pensarlo un poco (tampoco mucho, ya que

mi cabeza no estaba dispuesta a razonar) opté por las

pastillas. Investigué un poco y descubrí que aunque

era más fácil disponer de benzodiazepinas, las

sobredosis letales con estos fármacos son menos

frecuentes. Por otro lado, los barbitúricos, aunque algo

más complicados de conseguir en dosis altas, eran más



convenientes para mis propósitos. Dicho y hecho, me

agencié una buena cantidad de Alobarbital que para

mí no fue mayor problema conseguirlo y lo acompañé

de un buen whisky, para dejar este mundo con algo de

clase. Preparé la habitación desde la que iba a

abandonar la existencia para irme al otro barrio... o a

ninguno: dejé una escueta nota explicando

brevemente mis motivos, me tumbé en la cama al lado

de una foto de Mercedes y me tomé el doble de la

dosis que leí por internet que podía producir la

muerte, con casi la mitad de la botella de George T.

Stagg.

Antes de abrir los ojos, lo primero que noté fue un

olor a vómito que me entró por la nariz con tanta

fuerza que me pareció que intentaba taladrar mi



cerebro para salir por la coronilla. Y que lo estaba

consiguiendo. Mis párpados no me respondían, o al

menos no como yo esperaba. No entendía nada. ¿Un

muerto podía percibir olores? ¿y sentir dolor, un dolor 

de cabeza tan brutal?  Poco a poco, y a pesar de que

mi cabeza no estaba funcionando de una forma fluida,

fui dándome cuenta de que posiblemente no estaba

muerto. Y rompí a llorar. El poco alcohol y las drogas

que podían quedar en mi cuerpo y que no hubiesen

sido expulsadas junto con el contenido de mi

estómago que ahora reposaba en la cama a mi lado

abandonaron mi organismo en forma de lágrimas. Sin

hacer caso al dolor tan intenso que en cualquier otra

situación me habría impedido mover la cabeza lloré

como no lo había hecho en años.



En décadas.

Era un completo inútil. No servía ni para quitarme

la vida.

Así estuve varias horas.

Al final, resignado, me levanté y me metí en la

ducha. Me senté en el asiento de la columna de spa y

preparé (como un autómata, sin pensar) el programa

más largo.

Dos veces.

Tres.

Unas horas y miles de litros de agua después, con

las púas del alambre de espino que rodeaba mi

cerebro algo menos afiladas y la piel completamente



arrugada, volví al cuarto. La escena que presenciaron

mis ojos hizo que de nuevo me asaltasen las náuseas,

y mis ojos volvieran a inundarse. La colcha que había

comprado Mercedes en un viaje a Túnez estaba

completamente empapada de vómito sanguinolento, y

su fotografía flotaba en un mar de inmundicia.

-No contento con provocar tu muerte he mancillado

tu recuerdo, perdóname- dije en voz alta -. Otra vez.

Cogí toda la ropa de cama uniendo las esquinas y

las metí en la ducha. Abrí el agua y cuando la mayor

parte de la suciedad se esfumó por el sumidero,

rescaté la foto. Era un acto simbólico, ya que podía

hacer otra copia y el papel estaba mojado y arrugado,

pero no me parecía bien que un retrato de Mercedes

siguiese el mismo camino que tenía reservado para la



ropa de cama que había echado a perder en mi triste

intento autolítico. Autolítico. Siempre me ha gustado

esa nueva palabra que todavía no está admitida en el

diccionario de la Real Academia de la Lengua (formada

a partir del proceso de autolisis celular), pero que

intentan meter con calzador para hacer un lenguaje

más aséptico, como es el llamar a los trabajadores de

una empresa “recursos”, así, cuando tienes que

putearles lo haces a “cosas” y no a personas.

Durante el resto del día no fui persona, y el

posterior tampoco mucho. Me costó tanto física como

mentalmente, ya que desconocía que un intento de

suicidio fallido pudiera dejar tan agotado un cerebro.

Además, el problema para recuperarme

completamente era que las pocas energías que mi



cuerpo conseguía almacenar las gastaba pensando en

nuevas formas más efectivas de llevar a cabo mi

defunción.

Después de mucho cavilar, llegué a la conclusión de

que la forma más segura sería arrojándome al vacío

desde una altura considerable. Pero no desde un

puente sobre un río, no, ya que el agua podría

amortiguar mi caída y no cumplir con mi propósito. Me

arrojaría desde un edificio para estrellarme contra el

asfalto con una deceleración de más de 2000g, más de

10 veces superior a la que se considera límite para la

vida de una persona adulta. Vale que hay casos de

personas que han sobrevivido a caídas descomunales,

como un paracaidista que cayó desde más de 1800m y

por un malentendido con su compañero no consiguió



abrir su paracaídas. Pero no es lo normal, y además

este tipo cayó en la nieve. Yo me lanzaría contra el

cemento madrileño, que es algo más duro.

Un mes después, cuando me encontraba preparado

y había dejado todo en regla para que todas mis

posesiones fuesen a personas necesitadas, me dispuse

a saltar. Para ello me subí a la Torre Valencia, que con

sus casi 100 metros me iba a servir para dar mi último

gran salto. Hay otros edificios más altos, pero al ser de

oficinas, ser considerados monumentos o similares,

seguro que están más vigilados y tienen medidas de

seguridad para evitar actos como el que tenía pensado

llevar a cabo. Lo primero no debería ser ningún

problema para mí, ya que podría obligar a cualquiera

que se interpusiera en mi camino a ayudarme o



simplemente a apartarse y dejarme hacer, pero no

tenía ninguna intención de utilizar más mi don, ya que

estaba en esta situación por él. Además, a pesar de

que consiguiera que la persona con la que me cruzase

me permitiera pasar, me di cuenta de que podía

meterle en un auténtico problema si resultaba que las

autoridades consideraban que había colaborado con

un suicida. No, mejor utilizaba el edificio residencial

que había escogido, ya que había menos posibilidades

de que algo saliese mal.

No tengo muy claro lo que me sucedió, ya que no

guardo recuerdos de ese intento. Es como si me

hubiesen borrado de la memoria las vivencias de aquel

día. Lo único que tengo es lo que han contado los

testigos que en ese momento se encontraban en las



inmediaciones. Por lo visto, para poder acceder al

tejado (cuanto más alto, mejor) debí ponerme un buzo

o algo de ropa de trabajo, así, cuando solicité al

portero que me abriese las puertas que daban acceso

a la azotea, no tuve que “ayudarle” con mi don. Luego,

me debí de acercar al borde y debí saltar sin muchas

fuerzas y sin mirar hacia abajo, ya que a mitad del

recorrido había una plataforma colgante que estaban

utilizando para realizar algunas reparaciones, o

cambiar unas cristaleras, o algo similar. Mi impacto

con la barandilla, no sólo consiguió que uno de los

trabajadores tuviese un infarto y el otro casi me

acompañara hasta el suelo, sino que también

contribuyó a que perdiera casi toda la velocidad que

había ganado en la caída. Así, realmente el salto fue

casi de la mitad de la altura que tenía el edificio, y



antes de contactar con el ansiado suelo, las ramas de

un árbol fueron frenándome hasta que el impacto con

las baldosas de la acera fue doloroso (mucho) pero no

mortal.

El saldo final de mi triste imitación de Ícaro fue un

compendio de numerosos huesos rotos (entre ellos

tres costillas), una fractura craneal y magulladuras y

contusiones en todos y cada uno de los más de 600

músculos esqueléticos que componen el cuerpo

humano. A parte de estar varios días en coma y un

dolor de cabeza que a día de hoy, dependiendo de qué

movimientos haga me sigue martirizando a pesar de

que han transcurrido más de 4 años desde mi vuelo.

Cuando me recuperé, y después de haber ayudado

económicamente de forma anónima a los trabajadores



que casi arrollo en mi descenso libre y los transeúntes

que en ese momento pasaban por debajo del árbol

que detuvo mi caída (hay que ver la de información

que se puede conseguir con un poco -o un mucho- de

dinero) y que además del susto y las taquicardias

recibieron una lluvia de ramas, hojas y sangre, me di

cuenta de que quienquiera que manejase los destinos,

bien un Dios esquivo, bien las Moiras, bien el puro

azar, no quería que yo abandonase este mundo. Y si

no podía, o debía, dejar esta tierra, sería porque

tendría una misión.

Así que este fue mi segundo y último intento de

suicidio. Desde ese momento empleé mi tiempo para

tratar de averiguar qué era lo que debía hacer con mi

don.



Pero debo ser muy corto, ya que no se me ocurrió

qué narices era lo que el destino quería de mí. Pero lo

averigüé.

De una forma un tanto curiosa, a decir verdad.

 

 



 

 

Desde el
comienzo

 

- No, seguramente no podré contestar a todas las

preguntas, ya que hay muchas cosas que desconozco y

otras que son alto secreto. Si te las cuento, luego

tendría que matarte. Las últimas palabras las dice

bajando el tono de voz e inclinándose hacia adelante

hasta que sus labios quedan a escasos centímetros de

mis orejas.

- Ja ja, no, tranquilo, que es broma. - añade acto

seguido, pero al ver la cara que pongo se azora y un



ligero rubor le invade el rostro, lo que la hace

tremendamente atractiva. Baja la mirada, se concentra

en el café con leche que ha pedido (“largo de café, muy

largo de café, por favor, que estoy que me caigo de

sueño”), coge la cucharilla y se centra en los ciclones y

anticiclones que se forman en la superficie del líquido

con el movimiento de la espuma. - Lo siento, igual no

ha sido un comentario muy afortunado.

Si no fuese porque me han tenido retenido en

contra de mi voluntad (lo que de toda la vida ha sido

un secuestro, vamos), experimentaron conmigo

cuando era pequeño, han intentado matarme (creo) y

me han perseguido por todo lo largo y ancho de la

península ibérica, creo que me podría enamorar de

esta científica, ataviada con su bata blanca impoluta



que permite ver un escote en el que podría pararme

un rato a entretenerme; sus ojos llenos de matices en

teoría incompatibles ya que son inteligentes y con

cierto aire de despiste, tímidos cuando se azora y

provocativos cuando está hablando sin prestar

atención a sus rasgos, ojos que me alertan de que

todo lo que diga va a quedar registrado y que podrá

ser utilizado en mi contra; su piel suave, sin

imperfecciones y sin capas de maquillaje, al natural; el

aura que se forma en su cabeza con el resplandor del

sol que entra por el cristal de la ventana que está a su

espalda,... no, tengo que parar y concentrarme en lo

que tengo que hacer: lo más importante es enterarme

de toda mi historia, de cómo funcionan los

laboratorios que me han hecho esto. Y ver cómo

puedo vengar la muerte de Mercedes.



- No, la verdad que afortunado no es el adjetivo que

asociaría al comentario que has hecho, aunque

intuyo que habrá sido para tratar de rebajar la

tensión.

Hemos estado varias horas hablando, aunque para

ser sinceros ha sido casi un monólogo, ya que la

doctora Tinadonis tenía mucho que contarme, y a

pesar de que hablar ante un público atento y

entregado, aunque al principio daba la impresión de

encontrarse un tanto nerviosa, parece que ha acabado

gustándola. Después de muchos minutos y varias

consumiciones para apaciguar al camarero que cada

vez con más frecuencia nos lanzaba miradas que

harían salir corriendo a cualquier cliente que no

tuviera una muy buena razón para ocupar una de las

mesas, acabé por enterarme, más o menos, de lo que



había pasado en mi vida.

Mi don proviene de unas investigaciones que

llevaba a cabo, como en una película o en una novela

de espías, una rama o departamento del Gobierno y

más concretamente del Ministerio de Defensa al que

se le había dado carta blanca y fondos sin fin para

conseguir un arma que supusiera una superioridad

total en cualquier conflicto internacional o dentro de

la propia nación. Y hay que pensar que esto sucedía

hace más de 40 años, así que conflictos, como las

meigas, habeilos, habíalos. Este grupo de

investigadores seguían dos líneas completamente

diferenciadas: por un lado estaban tratando de

descubrir una máquina que estuviese por encima de

las del posible enemigo, bien por la potencia de



disparo, la cadencia o los proyectiles empleados, o

bien que sirviese para inhabilitar las armas del

contrario. Y consiguieron varios logros, pero parciales,

ya que el poseer alguna de estas herramientas no

aseguraba el vencer en una posible confrontación.

Por otro lado, y enterrado entre barreras

burocráticas y disimulado con otros estudios, se

estaba tratando de mejorar no el armamento, si no a

los propios soldados. Como en un cómic de

superhéroes, se buscaba crear un súper soldado,

alguien que sí que supusiera una ventaja clara sobre el

enemigo y no dependiera del equipo con el que era

mandado al frente, si no que pudiera ser él mismo el

arma definitiva. Y aquí se avanzó mucho, pero no en la

dirección exacta deseada.



Al contar con fondos ilimitados que no era

necesario justificar y tener a su disposición a cientos

de sujetos a los que someter a los experimentos que

eran reclutados de entre los prisioneros y reos que en

esos momentos poblaban las cárceles, pudieron

alcanzar grandes logros en la modificación del cuerpo

humano. Eso sí, a costa de muchas vidas que

simplemente eran eliminadas de los censos y listados

de reos sin ninguna explicación adicional, ni ningún

aviso a posibles familiares o amigos. Así, muchos de

estos creen que aquellos que desaparecieron hace

años se encuentran en fosas comunes en las cunetas,

cuando la realidad es que sirvieron para contribuir al

progreso de la ciencia. Una ciencia sin moral. Una

práctica de la eugenesia aberrante. Pero todo era

válido para lograr los fines deseados.



Al comienzo de los experimentos se pensó que

ciertas dosis de radiación controlada mediante

isótopos con vida media muy corta e inyectados

directamente en zonas concretas, junto con sustancias

que servían tanto para restringir la propagación de

estas infiltraciones como para aumentar las

capacidades de concentración, tono muscular y

similares, podría dar un buen resultado. Pero pronto

se dieron cuenta de que jugar con elementos

radiactivos no era la mejor manera de modificar la

genética de un cuerpo... si se quería que durase. Un

gran número de los primeros pacientes, así como de

un generoso grupo de los doctores encargados de

estos tempranos experimentos tuvieron que ser

encerrados y posteriormente enterrados en profundas

simas, rodeados de grandes bloques de cemento. No



sin antes asegurarse de que contaban con los medios

suficientes para continuar con la investigación. Cuando

se dieron cuenta de que no iban a abandonar esas

instalaciones, intentaron amotinarse, pero fue en

vano. Murieron emparedados.

Cuando vieron el fracaso de esta primera serie de

experimentos, cambiaron totalmente de línea de

búsqueda, y aunque se basaron en la errónea creencia

de que los humanos usamos un porcentaje muy

reducido del cerebro (cerca del 10% según algunos), y

que si pudiéramos explotar todo su potencial

tendríamos poderes como la telequinesis, telepatía y

demás, consiguieron mejorar las capacidades a base de

diversos cócteles de diferentes sueros.

El problema era que para conseguir resultados



positivos y válidos, las concentraciones de elementos a

introducir en el cuerpo humano eran tan elevadas que

éste era incapaz de asimilarlas y acababa con una

muerte segura en poco tiempo, aunque durante los

días o semanas que aguantase el sujeto (en muchos

casos era impredecible) adquiría poderes que

sobrepasaban las primeras expectativas. Además, si se

utilizaba a estos individuos para actos de guerra, como

el momento del colapso del cuerpo no se podía prever,

era posible que fuese tanto capturado en vida como su

cadáver y en las autopsias o investigaciones saliesen a

relucir las mejoras que el enemigo había creado para

mejorar su ejército.

Aunque se lograron especímenes (siempre era

mejor no referirse a ellos como personas, para



distanciarse y no sentir remordimientos) realmente

impresionantes con poderes como el mío, o con la

habilidad de mover objetos considerables con la

mente (telequinesis), provocar fuego a voluntad

(piroquinesis), crear “brazos fantasma” que podían

realizar cualquier acción (desde proteger al portador

hasta cortar cualquier elemento), regeneración de

tejido dañado,... en contrapunto se tenía que cuanto

más potente y más impresionante era el “don”, más

daño hacía al cuerpo del individuo, y antes fallecía.

Así, por ejemplo se había dado un caso de una

persona que podía desplazar cualquier objeto sin

importar la masa o el tamaño y sin necesidad de

contacto visual directo: se llegó a mover la parte

superior de un monte de la sierra madrileña a través

de una cámara de tráfico. Pero el sujeto falleció en



menos de 3 horas.

Los científicos creían haber llegado a un callejón sin

salida, convencidos de que cualquier modificación no

natural hecha sobre el cuerpo humano provocaba en

éste una serie de reacciones químicas que acababan

por atacar a los principales órganos, como si de una

enfermedad autoinmune se tratara.

Y estaban a punto de buscar otros métodos para

crear al súper soldado, cuando la solución, como suele

pasar en estos casos, llegó por sorpresa: dos cobayas,

hombre y mujer, que habían sido inoculados con

diferentes sueros (él una dosis fuerte, ella una débil)

mantuvieron relaciones sexuales ese mismo día. Ella se

quedó embarazada. Él falleció al día siguiente. Por

suerte (o no, según se mire), durante las semanas



posteriores, a la mujer no la volvieron a tratar, ya que

tenían ejemplares para estudio más que suficientes.

Cuando el embarazo empezó a ser evidente, a pesar

de los intentos de la madre por ocultarlo, se tomó la

decisión de estudiarlo de manera exhaustiva. Y se

vieron datos y acciones un tanto anormales.

Cuando por fin nació el bebé, la ingente cantidad

de pruebas a las que fue sometido facilitó una

respuesta, la respuesta que todos llevaban años

esperando: había cambios y eran estables. El

inconveniente era que las posibles mejoras no se

podían observar de inmediato, si no que había que

esperar varios años.

Con este primer éxito, se intentó que la creación de

superdotados fuese casi como una cadena de montaje:



se inyectaba a hombres y mujeres, se les tenía

copulando (realmente era eso, no había “relación

sexual”) mientas era posible, y a esperar 40 semanas.

Pero, como suele suceder, nada era tan fácil. La

mayoría de mujeres o no se quedaba embarazada o

fallecía antes de que el feto fuese viable. Y si se

reducía el suero inyectado a la madre para minimizar

la posibilidad de muerte prematura, no se producía

transferencia de mejoras al bebé.

Al final se consiguieron muy pocos sujetos estables

y con mejoras. Pero nada comparado con lo esperado,

ya que los nuevos poderes no iban a suponer una

mejora drástica en las tácticas de vencer a un posible

enemigo en una (ahora, varios años después del inicio

de los experimentos) improbable guerra. Así, había



una niña que podía mover objetos a distancia siempre

y cuando ella pudiese con ello, es decir, que podía

desplazar con el pensamiento un vaso, un balón,...

pero no un coche o una casa.

Otro niño tenía la facultad de entender cualquier

lengua, real o inventada (se probó con un equipo de

lingüistas que creó un nuevo idioma coherente),

aunque no podía luego expresarse en ella. Así, aunque

sabía el significado de una frase en inglés, francés,

alemán, tagalo, élfico o klingon (y con estos dos

últimos hacía las delicias de los científicos más

excéntricos), sólo sabía hablar español. Como una

especie de Pez de Babel de la “Guía del Autoestopista

Galáctico”.

Llegados a este punto, el dinero destinado al



departamento empezó a menguar, así como la

disponibilidad de sujetos sobre los que realizar los

experimentos de manera fiable. Poco a poco fue

disminuyendo el número de científicos y personal

auxiliar. Los niños, ante la imposibilidad de

mantenerlos en las propias instalaciones, se ofrecieron

para adopciones, con la doble finalidad de, por un

lado, proporcionarles una vida lo más normal posible

en la que, sin presiones por parte de los investigadores

pudieran aumentar voluntaria o inconscientemente

sus poderes y, por el otro, motivos estrictamente

económicos que permitían un ingreso de dinero extra

y eliminaban el derroche de dinero que suponía

mantener, criar, educar,... a todos estos bebés y niños.

Pero incluso con este nuevo sistema y el ahorro que

conllevaba los números no salían, y ejercicio tras



ejercicio, la tinta que utilizaban para los libros de

cuentas tenía un tono muy rojo.

Años después se desmanteló completamente esta

división destruyendo toda la información. Bueno, casi:

un grupo de científicos que vieron las posibilidades

“civiles” de dichas investigaciones se hicieron con

todos los datos y muestras y crearon una clínica

privada, que de cara al público era una más, pero que

como pudieron comprobar mis padres, “facilitaba”

muchas cosas. Demasiadas.

 

 

 



 

 

Mi misión
 

Como ya he comentado, no soy la persona más

perspicaz del mundo y me costó algo de tiempo darme

cuenta de lo que se suponía que el destino quería que

hiciera. O igual es que me he auto engañado, cual

talibán religioso que piensa que su lucha es la única

noble y que todas las acciones que realiza están

justificadas en base a ese fin superior, y mis acciones

no son más loables que las de cualquier otro psicópata

que fundamenta sus asesinatos en una voz interior

que le conminaba a llevar a cabo tales actos.



Sea de una forma o de otra, lo que me encaminó a

plantearme que tenía como misión acabar con la

organización que me había convertido en lo que era,

fueron pequeños detalles que inconscientemente iba

guardando en un desván polvoriento en algún rincón

de mi memoria y que al final aparecieron todos de

golpe.

Cuando me di cuenta de que no me estaba

permitido dejar este mundo, decidí tomarme unas

vacaciones para organizar y priorizar todas las ideas

que se agolpaban en mi cabeza. Conseguí dinero en

efectivo. Bastante. Pero no diré cómo lo hice porque

creo que no es necesario y ya os lo imaginaréis. Eso sí,

para intentar minimizar las secuelas que pudieran

quedar a las personas que se cruzasen en mi camino,



fui retirando pequeñas cantidades de numerosas

sucursales bancarias. Con un simple disfraz y un poco

de maquillaje, me aseguré de permanecer en el

anonimato y que estas acciones no me pasaran factura

en un futuro quién sabe si lejano o no. No quería

dañar a nadie, aunque se tratase de personal de la

banca.

Cuando conseguí la cantidad que estimé suficiente

para retirarme una temporada, me fui a una agencia

de viajes y me autoregalé una estancia en un hotel en

Porto Vecchio, en la paradisíaca isla de Córcega. La

suite no estaba nada mal. Era muy espaciosa, con una

decoración austera pero exquisita, sin extravagancias.

Tanto la habitación como el salón daban a una terraza

que permitía tomar el almuerzo o cualquier comida del



día con vistas al mar, acariciado por la suave brisa

mediterránea que acompañaba sin llegar a molestar.

Pero claro, por casi mil euros la noche, ya podía

tratarse de algo de ensueño. Además, tenía todos los

servicios que pudiera necesitar. Incluido el de “no

molestar”, que en esos momentos era del que estaba

más necesitado.

Realizaba la primera y la última comida del día en la

terraza privada de la habitación, con vistas al lienzo

azul que era el mar. Algún borreguito blanco rompía la

majestuosidad de semejante masa de agua, mientras

la suave brisa traía hasta mis oídos el suave ronroneo

de las olas al chocar contra las rocas que rodeaban las

calas de la zona. Varias veces me quedé dormido,

mecido por el rumor de las olas, llevado hasta otros



lugares lejanos, otros tiempos remotos, en los que no

tenía que refugiarme para mirar en mi interior.

La conexión a internet en la isla, sobre todo en la

zona sur que era donde me encontraba no gozaba de

una calidad decente la mitad de los días. Pero los

regentes del hotel, para dotar a sus clientes de un

servicio de calidad y minimizar el número de quejas

por parte nuestra parte, tenían contratado, no sé con

qué compañía ni con qué sistema, una conexión que

en ningún momento en los que intenté acceder a la

web, como se suele decir, me dejó tirado. Y gracias a

que no me separé de mi ordenador portátil pude leer

lo que me parecieron noticias aisladas en las que el

único nexo de unión era que conocía a las personas

implicadas. Y que todas ellas tenían un final trágico.



Así, se sucedían los accidentes de tráfico, las

explosiones de gas y los robos con arma blanca en los

que el atracador se había puesto nervioso y había

acabado con la víctima. Sí que me parecía raro que

tanta gente conocida sufriese esos percances, y traté

de calcular las probabilidades de que eso sucediese,

intentando emular el clásico problema de Fermi de

responder a la pregunta de “¿Cuántos afinadores de

pianos hay en Chicago?”, que buscando una respuesta

satisfactoria para una cuestión en principio

incognoscible, basándose en una serie de estimaciones

lógicas, se puede llegar a un número bastante cercano

a la realidad. Pero después de aplazar los cálculos en

varias ocasiones y acabar con fuertes dolores de

cabeza ante la ingente cantidad de números que tenía

que manejar, llegué a la conclusión de que las



probabilidades de que esas noticias no tuviesen

ninguna relación entre sí ni estuviesen ligadas a mi

persona eran pocas. Muy pocas.

Así, sin muchas ganas de abandonar el paisaje

paradisíaco en el que me encontraba, retorné a la

ciudad en la que esperaba encontrar respuestas a las

preguntas que diariamente iban surgiendo y se

acomodaban en mi cabeza. Mi primer impulso fue

volver a mi casa de Madrid, pero ya que tenía una

maleta con una cantidad considerable de ropa y de

momento no necesitaba más, decidí que

probablemente era más seguro instalarme en un hotel.

Así que reservé una habitación en uno de la cadena

nh, en el Parque Avenidas, e instalé en una habitación

de la segunda planta la base de operaciones desde la



que empezar la investigación que me llevaría a

resolver el asunto de la conexión entre las muertes.

Una vez tuve la habitación organizada, decidí pasar

por mi casa, para ver qué podía recoger que me

sirviese. Pero tuve la precaución de no ir directamente,

sino que, ligeramente disfrazado para no ser

reconocido pero tampoco llamar la atención (vamos,

unas gafas sin graduación, una peluca modelo Guti y

algo de vello facial. No era el mejor del mundo, pero

seguramente me serviría para evitar una posible

identificación. Por si acaso, me senté en una mesa de

un bar de la acera de enfrente desde la que veía el

portal sin ningún obstáculo, pero que gracias al ligero

tinte del cristal y la penumbra de dentro del local,

sería casi imposible que alguien me viese y mucho



menos que supiera quién estaba sentado espiando. Y

menos mal que se me ocurrió tomarme las cosas con

calma y no ir derecho a mi apartamento, porque en las

2 horas que estuve ahí sentado, pude ver a un par de

individuos que tenían toda la pinta de estar

esperándome, o al menos de vigilar el portal del

edificio para ver si me localizaban a mí o a alguien de

mi entorno que no hubiesen matado todavía. Además,

sé que me estaban esperando porque, para

asegurarme, intenté entrar en sus cabezas. Y sí, digo

intenté porque no me fue posible obtener nada de

ellos. Sabía que, por lo menos hasta el día anterior me

funcionaba sin problemas, ya que al registrarme en el

hotel, para no dar mis datos, enseñé al recepcionista

un carnet falso, no muy bien hecho, y tuve que

convencerle a mi manera de que todo era correcto.



Además, cuando vi que al intentar introducirme en las

cabezas de los merodeadores veía la neblina y

oscuridad que tiempo después percibí cuando traté de

entrar en la cabeza de la doctora Tinadonis, probé con

el camarero del bar y pude acceder, como se suele

decir, hasta la cocina. Nunca me había sucedido hasta

ese momento el no poder tomar el control de alguien

estando sereno, y eso hizo que en la lista mental de

tareas que me había confeccionado pusiese un tick de

correcto sobre la que había denominado como:

comprobar si hay algo raro. Y efectivamente lo había.

Después de varios intentos de meterme en sus

cabezas y comprobar que no había manera de

sentarme en la sala de mando para ver qué se

proponían, decidí alejarme de allí. Así, si estaban



entretenidos esperándome en casa, podría recorrer

otras zonas con mayor tranquilidad. O al menos eso

esperaba, ya que tampoco me hacía muy bien a la idea

de la envergadura de la corporación contra la que me

enfrentaba.

Volví al hotel para tratar de comenzar las pesquisas

con el ordenador y buscar toda la información posible

que se hubiese publicado en los medios sobre los

accidentes ocurridos. Que ya sabía yo que no eran

accidentes, sino simples asesinatos, y como descubrí

después, preparados para que los restos de los

cuerpos de los desafortunados que tenían la mala

suerte de conocerme (por suerte eran pocos, muy

pocos) no revelaran las torturas a las que habían sido

sometidos con la intención de que revelaran mi



paradero.

Y seguramente habría caído como un inocente

pececillo en la red de los que me estaban buscando si

un coche de policía no hubiese puesto la sirena para

incorporarse a la circulación saliendo de donde se

encontraba estacionado.

La patrulla podía haber acudido por cualquier

motivo, pero una alarma se encendió en mi interior. Y

tengo que reconocer que se le deben de estar

acabando las pilas, porque últimamente no ha hecho

más que sonar y avisarme de todas las situaciones que

me encuentro. Entré en el hotel, y sin pasar por la

recepción me dirigí al bar, tratando de obtener algo de

información del camarero, como se ve siempre en las

películas. Y debe ser que los guionistas saben algo,



porque efectivamente, gracias al barman me enteré de

todo lo que había sucedido, apenas con un par de

preguntas y sin necesidad de utilizar mi don. Por lo

visto, la encargada de la limpieza había encontrado

una puerta de una habitación abierta en el segundo

piso, y cuando se asomó, pudo ver que todo estaba

revuelto, cuando hacía menos de 1 hora que ella

misma había preparado la habitación y la había dejado

completamente recogida.

Además, añadió mi locuaz informante, aparte de

informar inmediatamente a la policía, el gerente del

hotel se acercó a las instalaciones donde se guardaban

imágenes de las cámaras de seguridad para ir

preparando el material que seguramente sería

requerido por la policía, y observó que estaba todo



reventado, y los discos duros donde se guardaban los

vídeos, desaparecidos. Ahora se había pasado de un

simple robo menor (o hurto, dependiendo de si la

puerta había sido forzada o no) a un delito mucho más

serio.

Después de dar las gracias por la información, me

despedí y me largué de ahí lo más rápidamente

posible sin levantar sospechas. Ya en la calle, intenté

comprender cómo podían haberse enterado de dónde

me encontraba, ya que había dado datos falsos

imposibles de rastrear. La única posibilidad que

quedaba era que había usado, aunque ligeramente, mi

poder para facilitarme el registro en el hotel. No tenía

ni idea de cómo podrían rastrearme ni si eso sería

posible de alguna forma, pero teniendo en cuenta que



yo era capaz de manejar a las personas a mi antojo,

cualquier opción era factible.

No sabía qué hacer: no podía refugiarme en mi

casa, no podía ir al hotel y tampoco podía valerme de

mi poder. Por suerte, todavía me quedaba dinero de

mi última retirada de fondos, así que por ese lado

podía estar más o menos tranquilo. Y como recurso

desesperado, podía utilizar mi tarjeta en algún cajero:

en el supuesto de que controlasen las comunicaciones

bancarias y tuviesen acceso a esta información tan

reservada, ya sabían que estaba en Madrid, así que

tampoco iban a conseguir mucha información. Sólo

tenía que tener cuidado y alejarme lo más posible para

utilizar mi tarjeta. Así incluso podría crear pistas falsas.

Así, dicho y hecho, me dirigí a un motel del centro



de Madrid, cerca de la plaza de Santa Ana donde sabía

que un billete mostrado en el momento preciso

serviría como equivalente al carnet de identidad que

obligatoriamente tendría que presentar en un hotel de

mayor categoría y no sería necesario utilizar mi poder

para conseguir una habitación.

Ya en la calle del Príncipe entré en uno de los

moteles junto con una pareja que por la forma de

comportarse tenía más prisa que yo en encontrar algo

de intimidad para poder dar rienda suelta a los

instintos más animales (y placenteros) que insinuaban

sus caricias y la proximidad de sus cuerpos. Así, decidí

dejarlos pasar y que fuesen atendidos primero, con la

idea de que al no haber ningún testigo, el encargado

de la recepción pondría menos reparos para aceptar el



pequeño soborno a cambio de no mostrar ninguna

identificación. Y efectivamente así fue. La única

petición que hice fue que me facilitase una habitación

lejos de la de la pareja que acababa de entrar, ya que

necesitaba descansar y seguramente el dormir

placenteramente no estaba entre las ideas que en

estos momentos se agolpaban en las mentes de los

ansiosos amantes.

Acomodado, por decir algo, en una cama en la que

casi a simple vista se podían contar el número de

muelles con que habían confeccionado el colchón hace

algo más de doscientos años, comencé a trazar lo que

con el tiempo (y con mucha suerte) trataría de que se

convirtiese en algo parecido a un plan.

 



 

 

El Reto
 

- ¿Y cómo puedes colaborar en algo así? - La

pregunta me ronda la mente desde que ha comenzado

a relatarme las atroces investigaciones que se llevaron

a cabo con los primeros sujetos... no, sujetos no,

personas. Eran personas. Las primeras personas que se

vieron sometidas a estos tratamientos experimentales

y no puedo retenerla en la boca, así que la expulso,

cargada de resentimiento, pena, ira,...

- No lo sé. Supongo que como al principio

desconocía todos estos datos, me metí tanto en la



investigación que más tarde, cuando finalmente he

sido consciente de toda la historia ya no podía

dejarlo... – contesta ella, con un tono a medio camino

entre la disculpa y el intento de auto convicción.

- ¿Que no podías dejarlo? ¿Te enteras que han

matado a gente, a cientos de personas, en los pasos

previos y no puedes dejarlo? ¿Pero qué me estás

contando? - me doy cuenta de que he levantado la voz

y algunas cabezas de clientes se giran

disimuladamente para obtener más detalles de esta

pareja que está discutiendo.

- No es tan sencillo. No sabes lo que se ha

avanzado, los logros que se han conseguido... son el

sueño de cualquier biólogo. - sus excusas no me

convencen, a pesar de que su cara sí que parece



mostrar algo de arrepentimiento, no puedo quitarme

de la cabeza la cantidad de cadáveres que hay en las

cunetas de los caminos que nos han traído hasta este

bar. Desde los primeros desdichados que no sabían a

lo que se enfrentaban cuando eran reclutados para ser

los conejillos de indias hasta todo aquel que se había

cruzado en mi camino y había caído víctima de mis

intereses. Y sobre todo a mis padres. Y a Mercedes.

Llevo una temporada sin dedicar a Mercedes todos 

mis minutos del día y había conseguido asomar la 

cabeza del pozo en el que me había caído. O tirado.  

Pero después de escuchar las atrocidades contadas por 

Eva, la mente ha jugado con el tiempo y me parece 

que ha sido ayer mismo cuando le he cerrado los ojos

con una mano mientras con la otra cogía la suya y mis



lágrimas empapaban la cama, acompañado

únicamente por el pitido de la máquina a la que

estaba conectada. El recuerdo, tan vívido y tan nítido,

me roe por dentro y hace que mi determinación sea

inamovible: debo convencer a Eva de lo necesario que

es destruir la organización entera, desde dentro, y que

no quede nadie que pueda hacer uso de las

abominaciones que se han conseguido con la sangre

de tantos. No puede quedar nada en pie.

En mi cabeza se empieza a formar algo que, si

aplicamos el término con mucha generosidad y si lo

regamos y cuidamos bien puede que se convierta en

un plan. He comprobado que los que realmente están

enterados de lo que pasa ahí dentro o tienen un

puesto importante en la organización, son inmunes a



mi poder y pueden bloquearme.

- Eva, ¿cómo es que no puedo acceder a tu cerebro

como al del resto de personas? ¿Es por algo que

tomáis?

- Sí. Es un compuesto que, todavía no entendemos

bien por qué, crea una especie de barrera que no

puedes atravesar.

- ¿Y cómo tomáis esa droga? ¿Unas pastillas diarias?

¿La introducen en el agua?

- No, nada de eso, ya que podría darse el caso que

se te olvide tomar tu dosis diaria, o que te traigas el

agua de fuera o cosas por el estilo. Al principio sí que

se hacía así, pero hubo ciertos... problemas.

- ¿Y cómo es ahora?



- Cuando entramos a trabajar aquí nos inyectan un

dispositivo subcutáneo con un tiempo de vida de unos

10 años.

- ¿qué?

- Que nos meten una especie de píldora bajo la piel

que va soltando las proteínas en el cuerpo humano

durante 10 años. Mes arriba mes abajo.

- No, si eso lo he entendido. El “qué” era porque me

has fastidiado lo que pensaba que podía ser un plan.

Vaya. El pequeño brote que pensaba que se iba a

convertir en el plan que desbaratara la organización

entera ha sido arrancado casi antes de empezar.

Parece que voy a tener que pensar más de dos

minutos sobre cómo destrozar una empresa como esa.



Quién lo iba a imaginar.

- Eva... ¿me ayudarías a acabar con ellos?

- ¿Cómo acabar? ¿a qué te refieres con “acabar”? ¿y

con “ellos”?

- Pues impedirles que vuelvan a hacer esto. Caiga

quien caiga.

- No sé. He dedicado muchos años de mi vida a

- Sí, a putear a gente. A matar a personas. A

desproveerles de toda humanidad.

- Dicho así parece malo.

- ¿Pero qué dices? - otra vez he levantado la voz, y

ahora nos miran directamente- Claro que parece malo

– añado bajando de nuevo la voz hasta un tono que



casi podría parecer normal para alguien con ligeros

problemas de audición- es que es malo, joder. Que os

estabais cargando a gente.

- Me refiero a que cuando estás metido en ello, no

te paras a pensar en las repercusiones que puede

tener lo que haces... simplemente lo haces.

- Sí, lo mismo pensaba Paul Tibbets cuando

sobrevoló Hiroshima: simplemente llevo un avión, no

hago nada malo.

- No me compares, por favor. Yo trabajo en

investigación científica

- Sí, y el estaba convencido de que lo que hacía

también era correcto, ya que era una acción de

guerra... pero vale. Ya paro. Veo que no puedo contar



contigo.

- No, no es eso, es sólo que...

- Gracias por el café – dije levantándome. Eva me

sujeto la mano

- Espera – me pidió. Y de nuevo vi en sus ojos

aparecer algo que quise interpretar como

arrepentimiento, más que nada porque yo tampoco

quería irme. Creo que podría hacer cualquier cosa que

me pidiera si me miraba directamente a los ojos. Eso

sí, tenía que hacerme un poco el macho alfa, o el

hombre duro, o como se quiera expresar, que se

supone que estoy en medio de una cruzada contra una

organización infame.

- No. Si no puedo contar contigo, no voy a perder el



tiempo intentando convencerte. Ha sido un placer

conocerte, pero creo que nuestros caminos, a partir de

aquí toman direcciones opuestas. -

- Sentidos, sentidos opuestos. Las direcciones no

pueden ser opuestas.

- ¿Qué?

- Que las direcciones pueden ser paralelas,

perpendiculares, se pueden cruzar o cortar, pero que

lo que son opuestos son los sentidos.

- ¿Quééé?

- Perdón. Es que a veces me puede mi parte

científica. Lo siento. - Y parecía que lo decía de verdad,

por el rubor que se asentó en sus mofletes. Lo que la

hacía más adorable incluso. Cuidado, que estoy



bajando la guardia.

- Mira, si quieres quedamos otro día y me explicas

eso de las direcciones, los sentidos y demás, pero

ahora tengo algo ligeramente más importante entre

manos, que es elaborar un plan para cargarme a esos

malnacidos. Y si no estás conmigo, creo que mejor no

te comento lo que tengo en mente. - más que nada

porque no tengo nada, claro.

- Trata de entenderme. He sido parte de ellos

durante muchos años, y hasta ahora no había

conocido a ningún sujeto de...

- Sujeto no. Repite conmigo: persona

- De acuerdo. Eres la primera persona que conozco

en carne y hueso y no a través de cifras en una



pantalla de ordenador. No puedes pretender que en

medio minuto tome una decisión como esta.

- Te entiendo, pero también tienes que tratar de

comprender que... oye, ¿qué es ese gentío? – Mirando

por la ventana veo que hay una aglomeración de gente

en la calle, cerca de la puerta pública por la que he

accedido a la clínica.

- ¿Cuál? Ah, esos de ahí. Se suelen reunir de vez en

cuando delante de esa clínica de ahí. Parece que en

ella se practican abortos y son de una asociación de

esas provida.

De nuevo tengo esa sensación en la cabeza, de

tener alguna idea de lo que hay que hacer, pero sin

estar todo bien definido.



- Eva, ¿sabes si la organización tiene otras sedes por

ahí, si esta es la central o cómo está distribuida por el

mundo? - mientras lanzo la pregunta, mi cabeza está

funcionando a todo su potencial.

- ¿Mundo? No, qué va. Que yo sepa sólo estamos en

España, y aquí creo que sólo hay dos, una en Madrid,

la de ahí enfrente y la otra en Barcelona, también en el

centro. ¿Por qué lo preguntas?

- Nada, una pequeña idea que me está rondando la

cabeza. ¿Y sabes toda la información cómo o dónde la

guardan?

- Eso ya es más complicado, porque creo que

nuestros ordenadores, quitando alguno suelto, son

terminales “tontos”, que se conectan con un servidor



que almacena todo, pero ese ni idea de dónde está.

Pero te repito, ¿para qué quieres saber eso?

- Sólo puedo contestarte si me vas a ayudar. ¿Te has

decidido? - creo que el tono que he puesto en la

pregunta me ha descubierto, y ha dejado entrever las

ganas que tengo de que la respuesta sea afirmativa.

- No, aún no. Creo que necesito consultarlo con la

almohada. Tengo ahí dentro los últimos años de mi

vida, donde me he formado profesionalmente y

donde... - su voz se ha convertido en un hilillo que

apenas se oye.

- ¿Donde qué? - pregunto, porque me temo que si

en esa frase ya ha apuntado los temas profesionales,

únicamente le quedan por referirse los personales. Y



no quiero oírlo.

- Nada. Que mañana creo que te podré contestar. -

ha bajado la cabeza y está mostrando un interés

inusitado en la estructura del azúcar que ha quedado

sin disolver en el fondo de su taza, como si tratase de

adivinar su futuro en los posos cual adivina.

- Puede que mañana no esté vivo. - sé que suena

melodramático, pero en parte tengo algo de razón. -

los que me han estado persiguiendo estos últimos

años puede que sigan detrás mío, y puede que esta

vez no consiga despistarles.

- Lo dudo. -sigue con la mirada baja. Su azúcar debe

de ser mucho más interesante que el mío.

- ¿Por qué lo dudas? Me han acosado durante



mucho tiempo.

- Ya, pero era para traerte a donde estás ahora, así

que no tiene mucho sentido que te sigan buscando,

¿no? - Estoy tentado de pedirle su taza, ya que debe

ser tremendamente interesante.

- Que te crees que voy a volver ahí dentro, ahora

que ya sé todo lo que pasa. - me levanto de la silla y

me despido – hasta mañana, Eva.

- No podemos dejar que te vayas. - levanta la

cabeza y veo lágrimas en sus ojos. Gira la cabeza y mira

a una mesa no muy alejada. Asiente. Vuelve a mirarme

y fija su pupila en la mía. Sus labios esbozan un

discreto “lo siento” que sólo yo soy capaz de captar.

Las dos personas que estaban sentadas se han



levantado y se acercan a nuestra mesa. Uno tapando

la única vía de escape hacia la puerta de salida y el

otro viniendo directamente hacia mí, con una mano en

actitud conciliadora, mientras lleva la otra pegada al

cuerpo, tratando de ocultar un aparato que no tiene

buena pinta, al menos en lo relacionado a mi

integridad. Como me imagino que ambos estarán

tratados con la droga que les hace inmune a mi poder,

ni siquiera intento manejarlos, sino que entro

directamente en la cabeza del camarero y le obligo a

lanzar las tazas, vasos y platos que tiene a su alcance.

La estratagema surte efecto, y los dos secuaces se

sorprenden y desvían su mirada unos segundos para

intentar esquivar la lluvia de proyectiles que están

sufriendo. Aprovecho esos instantes y lanzo una silla

contra el ventanal de la cafetería, como hacen en las



películas. El único inconveniente es que yo debo de

encontrarme en una de humor, porque si ya en un día

normal, estando relajado, mi puntería es pésima,

ahora, con la tensión del momento, he lanzado la silla

contra el marco de la ventana, ha golpeado con parte

del respaldo y ha vuelto hacia mí como si en el tiempo

que he estado sentado encima de ella se hubiera

encariñado conmigo y no quisiera separarse. Por

suerte, aunque mi puntería está al mismo nivel que la

de un recién nacido, mis reflejos no tienen nada que

envidiar a los de una gacela en la sabana escapando

de una leona, así que cojo la silla al vuelo según viene

y, apuntando mejor, me lanzo con ella a través de la

ventana, ahora sí, pasando limpiamente. El problema

es el aterrizaje, de lo que me doy cuenta demasiado

tarde, mientras estoy en el aire, y caigo encima de la



silla, pegándome un golpe en las costillas que me deja

sin respiración, doblado encima de ella.

Los esbirros (bonita palabra, tendré que buscar en

el diccionario, cuando tenga más tiempo, si se puede

aplicar a los dos tipos que me quieren atrapar, pero

hasta que descubra lo contrario, la utilizaré con ellos)

se han girado y parece que ahora no prestan atención

a la lluvia de la vajilla. Lluvia que, al quedarse el

camarero sin munición, ha amainado bastante. Me

introduzco a toda velocidad de nuevo en su mente y le

vuelvo a dar la orden de lanzar todo lo que pille. Me

obedece de la mejor forma posible, que es lanzando

botellas a las cabezas de los tipos que intentan

atraparme. El daño que puede hacer una buena

botella de anís “El Mono” es bastante superior al



causado por un platillo de café, así que esto obliga a

los hombres a buscar refugio. Además, tras años de

lanzar las chapas de las botellas al cubo de la basura

desde la otra esquina de la barra del bar han dotado a

mi protector de una puntería envidiable. Tanto es así

que ha acertado de pleno con un DYC de ocho años en

la cabeza de uno de ellos. Y los que opinan que el

whisky de esta marca no sirve para nada, tengo que

comentarles que como defensa personal está muy

infravalorado. Un golpecito de una botella y un

maromo de unos cien kilos de músculo y mala leche se

echa una siesta. Eso sí, estoy convencido de que tanto

ingerido como tomado por vía “occipital”, cuando te

despiertas notas el mismo dolor de cabeza. Pero no

me voy a quedar para preguntárselo al incauto.

Principalmente porque el otro individuo se acerca a



por mí, y puedo ver que el artilugio que antes

intentaba ocultar con su cuerpo es un táser, una

pistola eléctrica, con la que me podría dejar K.O. y

llevarme a la clínica para seguir con los experimentos.

Así que me levanto y echo a correr, o al menos lo

intento, porque mi cuerpo ha decidido que necesita

unos minutos para recuperarse completamente del

golpe con la silla. Para intentar despistarlo, me acerco

al grupo de personas que protestaban delante de la

clínica abortista, tratando de mezclarme entre ellos. El

problema es que mi perseguidor se puede mover más

ágilmente que yo, y está a punto de atraparme

cuando, en un intento desesperado, me meto en la

mente de un manifestante y le obligo a pegar al tipo

que está a menos de un metro de mi espalda.



El armario que intenta atraparme se deshace de su

agresor en escasos segundos, pero suficientes para

dirigir a varias de las personas que tengo alrededor

contra él. De uno se puede defender, pero de cinco o

seis personas no. Aprovecho para calentar los ánimos,

gritando

- A por él, que es uno de esos que mata niños

y antes de que termine la frase, veo que le han

tirado al suelo y está atrapado con una veintena de

cuerpos encima suyo, impidiéndole continuar con la

persecución.

Me escabullo, entre el gentío y un par de calles más

al norte me monto en un taxi, y le doy una dirección

en la otra punta de la ciudad.



 

 



 

 

Plan de Ataque
 

- Mierda

Me pego un golpe en la frente cuando me doy

cuenta de que he dejado a Eva en el bar, sin ninguna

posibilidad de ponerme en contacto con ella.

- Mierda, mierda

Ahora no voy a contar con ninguna ayuda desde

dentro. Me había hecho ilusiones sobre los dos

luchando contra el imperio del mal, como Luke y Leia.

Bueno, como esos no, que son hermanos. Mejor como



Bonnie y Clyde. Aunque con un final mejor, a poder

ser. Pero bueno, siempre he estado convencido de que

la lucha la tendría que llevar a cabo yo solo, así que,

aunque por unos momentos me he hecho ilusiones, al

final vuelvo a estar como al principio. Y ahora a

elaborar el plan.

- Señor, le está sonando el móvil

Es el taxista, que me ha sacado de mi

ensimismamiento (o se diría ¿enmimismamiento al

tratarse de mí mismo?) porque mi teléfono ha cobrado

vida. Dada mi solitaria existencia, creo que es la

primera vez que me suena en muchos años, y de hecho

ni sabía la melodía que tenía para las llamadas, que

será la que venía por defecto. Miro la pantalla, para

ver quién puede ser, y sólo me sale un número, sin



ninguna otra identificación. Pulso el botón de la

derecha para descolgar y contesto:

- ¿Sí?

- Eh... estoooo.... hola.

- ¿Pero cómo tienes los cojones de llamarme? - es

Eva. Y al escuchar su voz, que a pesar de llegar hasta

mi oído después de haber atravesado infinidad de

aparatos electrónicos he podido reconocer, he tenido

dos vuelcos: uno en el corazón al escuchar su voz y

otro en las tripas al recordar que me ha entregado a

los “malos”, que toda la conversación era sólo teatro.

- Espera, no me cuelgues. No podía hacer otra cosa.

- o es muy buena actriz o realmente está arrepentida,

por el tono y el temblor de su voz, y por cómo se



entrecortan sus palabras. O todos esos aparatos

electrónicos atravesados hace tiempo que no son

nuevos.

- Escucho tus disculpas.

- Mira, no podía hacer otra cosa. Cuando salimos de

la clínica, aunque no te diste cuenta, íbamos

escoltados por los dos del bar. Además, yo llevo

muchos años trabajando ahí, en cambio a ti te conozco

desde hace menos de 24 horas. No sé cómo reaccionar,

no sé qué hacer. - las últimas palabras las pronunció

entre sollozos.

- Es fácil. Haz lo correcto - si me ponía en su lugar,

podría llegar a comprenderla, pero ni por asomo me lo

quería permitir. Si empiezo por compadecerla, igual



acabo renunciando a mi venganza, y eso es algo que

no podría soportar. Es algo que no puedo permitirme.

Tengo que hacer saltar todo por los aires -. Sigue ahí

dentro matando gente o ayúdame. Simple.

- No, no es tan fácil. Hasta ahora no había conocido

personalmente a nadie involucrado en las

investigaciones, y me había resultado sencillo

justificarme, pero al conocerte, al tratar con alguien

afectado de primera mano… Creo que sé lo que

quiero. Y es ayudarte. Tienes razón.

- Pues nada, maja, cada uno por su la... ¿qué? ¿que

me vas a ayudar?

- Sí, creo que es lo que tengo que hacer. Si no te

echo una mano para destruir todo esto creo que,



ahora que me has abierto los ojos, no podré volver a

dormir tranquila.

- Me alegra mucho que hayas tomado la decisión

correcta. Ahora sólo nos queda por hacer una cosa:

llevar a cabo el plan.

- ¿Tienes ya pensado algo? - noto que la pregunta

ha sido lanzada con una mezcla de sorpresa y

esperanza - ¿Sabes ya cómo vamos a atacarles? - más

sorpresa - ¿Has podido pensar en este tiempo en

todos los problemas e inconvenientes que pueden

surgir? - demasiada sorpresa. Y ya no hay un atisbo de

esperanza en sus preguntas, como si realmente lo que

quisiera decirme fuera: “pero vamos a ver, no tienes ni

idea de cómo funciona todo, el número de personas

que hay, la infraestructura de las instalaciones ¿y ya



sabes cómo arreglarlo todo?” Y de hecho es lo que me

dice.

- Bueno, vale, rectifico, ahora sólo nos quedan dos

cosas por hacer: trazar un plan y llevarlo a cabo.

- Es decir, que no tenemos nada. - ¿puede ser

arrepentimiento por la decisión que acaba de tomar

eso que noto en su voz? Tengo que animarla como

sea. El problema es que ese “como sea” es un tanto

escurridizo y no consigo atraparlo.

- No, no vamos con las manos vacías ya que

tenemos tres cosas muy importantes: tus

conocimientos de la empresa que nos permitirán

adentrarnos en ella y desarticularla, mi poder, que

facilitará nuestras acciones y nuestra resolución para



llevar a cabo lo que creemos que es justo, lo que

consideramos que tenemos que hacer para librar al

resto de personas de la tiranía de una corporación que

no duda a la hora de utilizar a seres humanos como

cobayas, lo que sabemos que es lo correcto para

borrar del mapa y de la historia una compañía sin

escrúpulos que lo que pretende es gobernar, ansía el

poder de controlar el mundo, y no duda en usar todos

los medios a su alcance para lograrlo. - me siento bien,

me suena a la típica arenga del general a los soldados

antes de la batalla, a las frases de Braveheart antes del

combare, a los ánimos de Máximus antes de salir a la

arena de gladiadores, al discurso de Leónidas antes de

mandar a sus espartanos a la lucha,... De hecho he

estado a punto de incluir un final tipo: “esta noche

cenaremos en el infierno”, o “pueden quitarnos la



vida, pero jamás nos quitarán la libertad”, o incluso un

“lo que hacemos en la vida tiene su eco en la

eternidad”. Y estaba a punto de decantarme por esta

última. Menos mal que he tardado un segundo de más

en decidirme, porque aunque no lo había notado,

tenía un jarro de agua fría encima de mi cabeza y se

iba a derramar en un momento.

- Pues entonces no tenemos nada – me contesta

Eva, bajándome del pedestal en el que me he subido y

revolcándome un poco por el barro – tu poder no sirve

de nada ahí dentro, porque todos somos inmunes; mis

conocimientos se ciñen al tema científico, así que no

sé nada de la distribución territorial, de los sistemas

informáticos en los que guardan los datos, de la

seguridad, de posibles ramas desplegadas,... vamos,



nada de nada; y la resolución se me está yendo,

viendo que nos enfrentamos contra una muralla por la

que no podemos trepar.

- Jóder. Dicho así parece que no tenemos nada que

hacer.

- Es que no tenemos nada que hacer. Somos dos

hormiguitas contra una manada de elefantes.

- Pero las hormigas pueden picar, y pueden

molestar y si me apuras hasta pueden contagiar alguna

enfermedad que haga que toda la manada enferme y

así acabar con todos ellos.

- ¿Me estás hablando en serio? ¿Qué tienes en la

cabeza para hacer esa metáfora?

- Oye, que la que ha empezado a meter animales en



la conversación has sido tú. Pero bueno, realmente no

sé ni lo que digo, tengo la cabeza a mil – y en parte

tenía razón, porque me había puesto a hablar sin

pensar. Las palabras iban directamente desde algún

punto dentro de mí hasta mi boca y salían por ella sin

pasar antes por el cerebro para cribarlas y sacar sólo

las que tenían algún sentido.

- Lo que creo es que tenemos que vernos, para

poder pensar muy bien lo que podemos hacer.

- Sí, claro, en el bar de enfrente de tu oficina, ¿no?

¿Y vas a llamar a tus amigos? Ni loco vuelvo a quedar

contigo. Todavía no sé si me puedo fiar de ti – a no ser

que me lo pidas otra vez, claro, añade mi cabeza, pero

por suerte, para mantener mi fachada, las palabras no

se escapan de mis labios.



- Ya te he dicho que ayer no tenía otra alternativa.

Pero ahora podemos quedar en el sitio que tú

prefieras, como tú quieras.

- ¿Donde yo quiera y como yo quiera? - Si no fuese

porque soy una persona adulta y completamente

responsable, pegaría un salto y gritaría un gran yuju.

Aunque claro, de ahí sólo es cierto la mitad, lo de que

soy adulto, así que podría hacer la mitad. Pegué un

salto en el asiento, golpeándome la cabeza con el

techo y comencé a hacer gestos como se suelen ver en

los vídeos de humor de los jugadores de fútbol

americano cuando marcan un ensayo. Entonces giré la

cabeza, me vi en el reflejo de la ventanilla y por el

retrovisor veo la cara del taxista, y me doy cuenta de

que no estoy solo. Me siento correctamente en la



parte trasera del taxi y continúo con la conversación.

-  Vale, Eva. ¿Conoces el hotel de las Letras, en la 

Gran Vía?

- Ehhh.. no, no me suena. Pero si está en la Gran

Vía, lo encontraré. Pero,… ¿un hotel? ¿Qué pretendes?

- De momento nada. Si quieres venir, nos vemos allí

en 3 horas.- Mi cabeza echaba humo, planeando cómo

quedar con ella sin riesgos para mi integridad. -

Pregunta en recepción por el señor... Kobayashi.

- Koba..¿qué?

- Kobayashi.

- Ah, como el de Sospechosos Habituales.

- El mismo. En 3 horas. A las 14:30.



- Ok, nos vemos. Pero eso son menos de 3 horas.

Son 2 y cincuenta minutos.

- Ya, pero por redondear.

- Vale. Hasta luego.

Ahora me toca planear el encuentro para que nada

se tuerza.

Lo primero es asegurarse de que nadie está

siguiéndola. Y no sé muy bien cómo hacerlo. No he

sido adiestrado para descubrir posibles espías, ni

tengo muy claro qué es lo que puedo hacer para

desenmascararlos.

Yo debería estar en algún lugar que me permita ver

y supervisar toda la situación, pero a la vez debería

tener vías de escape fiables.



Me imagino que si la obligo a realizar maniobras

extrañas, giros bruscos y demás, podré ver si hay

alguien tras ella. Si la digo que se pare en algún

escaparate, o que cruce varias veces la misma calle, si

hay alguien siguiendo sus pasos, debería resaltar como

una luz de navidad en la noche. Sí, algo así haré.

 



 

 

Allá vamos
 

Han pasado 3 horas. Bueno, casi, ya que son las

14:35. Saco mi móvil del bolsillo de mi chaqueta y

marco un número de teléfono que tengo apuntado en

un papel. Contestan al cuarto tono.

- ¿Hola? ¿Eres tú?

- Sí, soy Kobayashi.

- ¿Por qué lo haces tan difícil?

- ¿Te recuerdo lo que sucedió en el bar donde

estuvimos hablando?



- Vale, como quieras.

He comprado un móvil de tarjeta. Sí, comprado, con

dinero. Y hasta he facilitado al vendedor mi D.N.I.

verdadero, como hay que hacer ahora con la nueva ley

que sacaron para prevenir no sé qué tonterías. Vamos

a ver, si alguien la quiere liar bien gorda, seguro que

tiene una forma de conseguir un teléfono móvil sin dar

sus datos, así que realmente el que un ciudadano

normal dé sus datos personales sólo sirve para crear

una falsa sensación de seguridad. Como decía, he

comprado un móvil y lo he dejado, envuelto en papel

de regalo, en la recepción del hotel con la petición de

que se lo entreguen a la mujer que pregunte por el

señor Kobayashi, sobre las 14:30. El joven

recepcionista al principio se ha mostrado un tanto



reticente, pero previendo que podría pasar esto, el

papel de regalo que he escogido era de corazones y lo

he adornado con todas las pijadas que he encontrado

que me parecían más ñoñas, y le he asegurado que era

un regalo para mi novia, que hoy hacíamos 5 años y

era una ocasión especial. Únicamente he tenido que

recurrir a mi labia y no a mi poder, de lo que me siento

orgulloso.

He dado cinco minutos de cortesía para prevenir

posibles retrasos y he llamado al móvil recién

adquirido.

- Por cierto, ¿qué le has dicho al recepcionista? ¿Y

qué le has hecho?

- Nada, tranquila. Ahora, cruza la Gran Vía y tira



para Chueca.

- ¿Cómo?

- Es para asegurarme de que no te siguen.

- No me siguen

- No es que no me fíe de tí – que no me fío, al

menos no del todo – es que no me fío de tu habilidad

para detectar si te siguen o no.

- De verdad, Sr Kobayashi, debería ver menos

películas.

- Si me sirven para mantenerme vivo, me veo hasta

las de Uwe Boll si hace falta.

- ¿De quién?



- Nada, sigue andando.

Desde la azotea del hotel de Las Letras puedo ver

cómo cruza la calle. Es imposible, con la de gente que

hay, detectar si la están siguiendo. Aunque unos

armarios de 2x2 y con el pelo rapado como me

imagino que serán los secuaces que envíen a por mí

deberían de ser fáciles de identificar, pero estas cosas

no son tan sencillas como las presentan en las

películas, que los protagonistas son capaces de

identificar a los “malos” en una concurrida estación sin

fallar nunca. Siempre, cuando me enfrento a una

situación de este estilo (que cada vez se da con mayor

frecuencia), me acuerdo de una secuencia de una

película de la que lamentablemente no recuerdo ni el

título, ni los actores ni nada, sólo lo que dicen. En ella,



el espía veterano está dando clases al novato, y la

lección que se me quedó grabada es una en la que le

hace andar por una calle con gente y el aprendiz tiene

que identificar a los agentes que le están siguiendo.

Cuando termina, muy ufano, señala a varias personas,

convencido de que ha dado en el clavo. El experto le

dice que realmente no había nadie detrás de él, que

todo el mundo eran personas normales que ni siquiera

sabían quién era él, así que nunca diese por sentado

que había descubierto a todos sus perseguidores,

porque nunca podría estar completamente seguro.

Dejo que avance un poco. No hemos cortado la

comunicación, así que la puedo ir dando órdenes

sobre la marcha. Puedo ver que ha hecho uso del

sistema de manos libres que venía incluido en la caja,



y que consiste en un pequeño auricular con un

micrófono a media altura del cable que lo une con el

aparato.

Se me ocurre que si la mando dar la vuelta, y volver

por donde ha venido es más fácil ver si hay alguien

que está pendiente de sus pasos, así que se lo

comunico. Vuelve a pararse en el semáforo para volver

a cruzar en sentido contrario. El resto de peatones

parece seguir a sus cosas, sin prestar demasiada

atención a lo que hace Eva. Bueno, salvo cuando se

cruza con algún hombre que vuelve la cabeza para

mirarla una segunda vez. Sí, es bastante atractiva.

Cuando veo que ha cruzado y que enfila hacia la

recepción del hotel, le digo que entre al bar

restaurante del hotel y se pida una consumición.



- ¿Y qué tengo que pedir?

- Lo que quieras.

- Ah pero, ¿eso lo dejas al azar?, ¿no tienes también

un plan para eso?

- No seas graciosilla.

Estoy un rato mirando a la gente en la acera. Parece

que nadie está siguiendo los mismos pasos que la

señorita Tinadonis, así que vuelvo a hablar con ella.

- Sal y vuelve a cruzar

- No me he tomado mi cerveza

- Da lo mismo, sal y cruza

- Ni la he pagado



- Pues paga y vete por favor

- No tengo dinero

- ¿Cómo? - las pulsaciones me han subido en un

segundo hasta alcanzar un ritmo que tiene pinta de

ser poco saludable. - ¿Que no tienes dinero? - digo casi

gritando. Algunas de las personas que se encuentran

disfrutando del sol en la terraza, que ya están un poco

escamados de mi extraño comportamiento, intentan

disimular, sin mucho éxito, que se interesan más por

mi conversación telefónica que por lo que sucede en

sus aburridas mesas.

- Tranquilo, era broma. ¿Ves como por mucho plan

que tengas, se te puede chafar en un momento?

- Por favor, sal, cruza y enfila para Chueca.



Nadie ha entrado al hotel, al menos nadie con pinta

sospechosa, y cuando la veo cruzar de nuevo la calle

no parece que haya nadie siguiéndola.

Cuando me confirma que ha llegado a la plaza de

Chueca bajo de la azotea y me dirijo al Mercado de

San Antón. Subo también a su terraza para ver cómo

llega, aunque ya estoy casi convencido de que ha

venido sola. Y de todas formas, si han conseguido

mantenerse escondidos hasta ahora, creo que me

puedo dar por vencido ya que no creo que sea capaz

de descubrirlos.

Le doy las instrucciones para que llegue hasta el

mercado, ya que no sabe dónde está. Quedamos en la

segunda planta, en la que podemos tomar un refresco,

comer algo y vigilar quién viene mientras mantenemos



la conversación en la que discutimos el plan maestro

que nos llevará a desmantelar toda la organización.

Pedimos nuestras consumiciones, yo una cola y ella

una cerveza y pedimos algo de comida en los puestos

de foies y en el sushi. Una combinación que evoca

ciertos recuerdos de un pasado que nunca descansa,

que cada poco tiempo se da una vuelta por el presente

para ver cómo está todo y comprobar que todavía se

le tiene en cuenta. Y empezamos a trazar los primeros

esbozos de lo que esperamos que sea la acción que

acabe con todo lo que nos ha traído hasta donde

estamos. Expongo mis ideas, y con gran sorpresa por

mi parte, las interrupciones de Eva no me sacan de

quicio, ya que veo que realmente está intentando que

este plan llegue a buen destino.



- Mira, como no sabemos cuánto se ramifica todo

esto, he contactado con un friki de los ordenadores

amigo mío. Bueno, él prefiere el término geek, que

dice que realmente refleja mejor lo que él es, pero

sinceramente, es un jodido friki. Y me ha pasado un

programa en un pincho – ante la cara de sorpresa que

pone, me corrijo- en un pen-drive. Me ha dicho que

con sólo enchufarlo a un ordenador de los que utilizáis

para trabajar, siempre y cuando esté conectado a la

red, se puede meter hasta la cocina. Bueno, él utilizó

una mezcla de términos técnicos y escatológicos, pero

te los ahorro.

- Gracias

- De nada, sigo. Pues bien, con ese programa,

podremos acceder a todo, y cuando digo todo es todo



lo que esté en algún ordenador de la red, y así

hacernos una idea mejor de cómo atacarles. Una vez

que sepamos hasta dónde

- Espera. ¿Podremos acceder a todo desde cualquier

ordenador? ¿Desde un cíber, desde casa, desde donde

sea? ¿cómo?

- Sí, desde cualquiera en el que nos instalemos un

programa que, a modo de navegador, nos permitirá

conectarnos al ordenador como si lo hiciésemos

físicamente, como si estuviéramos ahí. - Al menos eso

es lo que me ha quedado de toda las explicaciones

que me estuvo lanzando mi amigo, como si yo

entendiera algo de todas las palabras que estaba

utilizando, como ipes, subredes, uvepenes,…



- ¿Y te fías de ese friki amigo tuyo?

- Lo suficiente, ¿por qué lo preguntas?

- Porque si nosotros podemos acceder a todo, me

imagino que él también podrá. Y verá todo aquello

que nosotros queremos cargarnos, ¿no? ¿No es un

poco peligroso contar con alguien de fuera para esto?

- Hombre, le conozco, y tiene acceso a cosas más

importantes.

- ¿Más que convertirse en súper héroe?

- O morir en el intento, como tantas otras personas.

Y tiene acceso a las bolsas de los principales países del

mundo, a los bancos centrales y a más sistemas que no

me ha querido comentar. No le falta dinero ni poder,

así que no creo que ésto le interese mucho.



- No sé si nos conviene dejar ese cabo suelto. Se

puede volver en nuestra contra más adelante.

- Tranquila, que no queda suelto.

- Bueno, confío en ti. No sé por qué. Será porque no

me queda más remedio. Sigue.

- Gracias. Por dejarme continuar y por lo de que

confías en mí porque no te queda otra escapatoria.

Eso ayuda a elevar la moral de uno. Bueno, a lo que

iba. Cuando veamos lo grande que es todo esto y nos

hayamos asegurado de que no nos dejamos nada por

explorar, metemos una bomba lógica atómica que...

- ¿una qué? - su cara de extrañeza se parece

bastante a la que puse yo cuando mi amigo me contó

lo que estaba haciendo y para lo que servía el software



que me estaba facilitando. Pero como quiero dar a

entender que tengo todo completamente controlado,

repito como si fuese algo tan normal como pedir una

baguette en una panadería. “¿Buenos días, me pone

dos baguettes y tres bombas lógicas? Y me las

envuelve, que son para regalo, por favor.”

- Una bomba lógica atómica.

- No, si no ha sido un problema de audición, si no

de entendimiento.

- Una especie de virus que destruya todo, sin

posibilidad de recuperación. - Bueno, realmente lo de

atómica me lo he inventado yo. Pero creo que el efecto

es más contundente y dramático, y que nos inspira

más confianza sobre el posible desenlace de nuestra



cruzada.

- ¿Y las copias de seguridad? ¿Qué pasa con ellas?

Sé que se hacen copias diarias y semanales,

incrementales y totales, así que también habría que

deshacerse de ellas, ¿no?

- ¿Las copias de seguridad? Tranquila, está todo

controlado.- Mierda, no había pensado en el jodido

backup. Es lógico que guarden duplicados de todo, y a

poco inteligentes que sean, y por lo que han montado,

lo son, esas copias no van a estar, como en algunos

casos que he visto, en las propias máquinas. Que si se

estropea el ordenador, te quedas sin acceso a los

datos porque has sido tan previsor de poner todos los

huevos en el mismo cesto. ¿Cómo vamos a resolver

eso? Tendré que hablar otra vez con el informático, a



ver cómo podemos cruzar ese río.

Continuamos hablando un buen rato, yo

planteando los modos de ataque y ella sacando las

pegas que encuentra, ya que aunque no se conoce

todos los recovecos y todos los pasillos de las

instalaciones al menos ha estado trabajando ahí

durante unos cuantos años, lo que hace que su idea

del interior del edificio sea bastante mejor que la mía.

Al final, a falta de unos pequeños detalles, tenemos

más o menos claro lo que tenemos que hacer. Y lo

primero es que, al menos durante un mes, ella

continúe como si nada estuviera sucediendo. Con la de

años que habían transcurrido, consideramos que un

mes más hasta tenerlo todo perfectamente

orquestado no sería mucho problema. Así que su



trabajo consistía en simular que no sucedía nada raro.

Que no era poco, la verdad. Y el mío era ultimar y

cerrar pequeños detalles, como intentar agenciarme

un plano del interior del edificio lo más detallado

posible, especialmente de las plantas por las que no

solía moverse Eva, para tener presente posibles vías de

escape, y cuál sería la mejor manera de llegar hasta

nuestros objetivos. Aunque lo que veo más

complicado es penetrar en el sistema informático y

eliminar toda la información sin posibilidad de

recuperarla. Menos mal que cuento con una gran

ayuda para esto.

 



 

 

Ultimando
detalles

 

Ha pasado un mes y 3 días desde la última vez que

nos hemos visto en persona Eva y yo. En este tiempo

no hemos vuelto a quedar y nuestras pocas

conversaciones se han limitado a alguna llamada

telefónica en horas fuera de su jornada laboral con el

móvil que la facilité para nuestra última cita.

También nos hemos enviado algunos mensajes de

correo electrónico, eso sí, cifrados, mediante la técnica

de encriptación PGP, para curarnos en salud. Y



obviamente, recomendé encarecidamente a Eva que

no los leyese en los ordenadores de la compañía. Ni

siquiera en el suyo de casa, ya que lo solía utilizar para

trabajar cuando tenía que supervisar algún

procedimiento pero su presencia no era

completamente necesaria.

En todo este tiempo he conseguido mantenerme

oculto para lo que sea que utilizan como detector de

mi don. No lo he utilizado para nada. Pero lo he

pasado bastante mal. Mi cuerpo está acostumbrado a

ello y tenía que hacer uso de toda mi (escasa) fuerza

de voluntad. Nunca he tenido ninguna adicción fuerte,

ni a tabaco ni a alcohol ni a otras drogas más fuertes o

ilegales, pero entiendo la necesidad física y psíquica

que sufren los pobres adictos a alguna sustancia.



Aunque seguramente lo que yo siento sea más

parecido a la ludopatía, ya que no es algo químico lo

que hace que mis células me lleven a meter en mi

cuerpo sustancias más o menos nocivas, sino un deseo

inconsciente que surge como una pulsión desde lo más

dentro de mi ser. Irresistible. Irrefrenable.

Cuando me prometí no utilizar mi don con

Mercedes, realmente sí que seguía usándolo con otras

personas, así que realmente nunca he estado una

temporada larga sin entrar en la cabeza de alguien. Por

esto está siendo tan duro. No estoy acostumbrado.

Sobre todo los primeros días he tenido que

tumbarme en la habitación del motel donde estoy

alojado, con todo cerrado, persianas incluidas y

tapones en los oídos, para alejarme de todo estímulo



sensorial y concentrarme en mi propio ser y tratar de

eliminar esos deseos que intentan adueñarse de mi

mente y de mi cuerpo. La pelea en mi interior que me

imaginaba no era nada poética, ni heroica. Si alguna

vez alguien tratase de escribir mi historia y tuviese que

describir esos momentos, más le valdría echarle

bastante imaginación y presentarme como un Hércules

luchando contra la Hidra de Lerna, o como a

Belerofonte venciendo a la Quimera surcando los

cielos sobre la grupa de Pegaso. Pero si me lo

preguntase a mí, la imagen mental que se formaba en

mi interior y que servía para canalizar mi voluntad era

algo bastante más mundano, pero tanto o más

complicado que las gestas de los héroes que he

mencionado antes: meter un montón de ropa en una

maleta y que luego ésta se cerrase sin problemas.



Todos mis instintos y mis ganas de utilizar el don eran

la ropa, y la maleta simbolizaba el control que me

faltaba.

Sí, lo más duro fueron los primeros días, ya que no

había forma de cerrar el maldito equipaje. Ahora ya

estoy completamente relajado. Me tuve que subir

encima unas cuantas veces, pero al final conseguí

echar el cierre. Tal vez porque en mi interior intuía que

se acercaba el momento de la verdad, en el que iba a

necesitar de todas las fuerzas posibles para liberar más

energía mediante mi don de lo que lo había hecho

nunca.

Los últimos días hasta podía pasear por la calle,

cruzarme con otros transeúntes y únicamente sentir

un pequeño cosquilleo que trataba de incitarme a



meterme en sus mentes pero que era fácil y

rápidamente desechado de mi cabeza.

Al conseguir controlar el uso del don, volví donde

mi amigo, el hacker. Le visité en su casa. Y por cierto

que, como suele pasar, la realidad no tiene nada que

ver con la imagen mental que nos solemos hacer todos

al imaginar al típico colgado de los ordenadores. No

estaba en una especie de apartamento cochambroso,

a oscuras, con un chándal que apenas consigue

contener los abundantes kilos que le sobraban, no. Su

casa, normal, está en un barrio nada modesto de las

afueras de Madrid. La persona que abrió la puerta, mi

amigo, podría pasar por un actor o un modelo: pelo

perfectamente cortado, en especial se notaba que las

patillas estaban recién arregladas. Moreno, más cerca



del metro noventa que del ochenta. Una ropa que sin

ostentar una marca a modo de anuncio publicitario, se

veía que era de calidad, y que le sentaba como hecha a

medida. También se podía ver, sin necesidad de fijarse

mucho pero tampoco haciendo ostentación de ello,

que a su cuerpo no le sobraba ni un gramo de grasa.

Su trabajo le permitía tener mucho tiempo libre, y se

había acostumbrado desde hacía tiempo a ocuparlo en

el gimnasio. De hecho, de ahí provenía nuestra

amistad: hemos combatido en unas cuantas ocasiones,

nos hemos pegado más o menos fuerte, dependiendo

del día, nos hemos luxado articulaciones, hinchado los

ojos y en definitiva, pasado en grande, ya que igual

que la tradición que suelen seguir los jugadores de

rugby, el que ganaba invitaba a cervezas y a cenar al

otro. Y los dos hemos pagado y recibido más o menos



las mismas. Era, en definitiva, la antítesis del

estereotipo de informático lunático que todos

tenemos en la cabeza y una muy buena persona con la

que mantener la amistad.

En el piso, para seguir rompiendo todas las posibles

ideas preconcebidas, las ventanas no están cerradas y

con las persianas bajadas, sino que las estancias

rebosan luz y todo está perfectamente aireado. La

decoración sí que tenía algún toque un tanto friki,

como por ejemplo muñecos de la película de la Guerra

de las Galaxias, figuras de Marvel, y arte moderno

relacionado con la tecnología. Lo único que sí delataba

su trabajo era una habitación repleta de ordenadores,

todos encendidos, y varias pantallas con sus

correspondientes teclados. Y un frío glaciar que salía



de un aparato de aire acondicionado para refrigerar el

ambiente. Me llevó a la sala. Nos sentamos en un sofá

bastante cómodo, me sacó una cerveza y algo para

picar y puso un canal de música en la televisión,

conectándose a una cadena musical de videoclips,

pero bajando el volumen del aparato para tenerlo

como música de fondo, música ambiente. Después de

las típicas frases de cortesía, interesándonos por la

salud del otro y otros tópicos que no alargamos más

de lo estrictamente necesario porque ambos sabíamos

a qué había venido, le expuse los problemas que

teníamos con las copias de seguridad y que queríamos,

o más bien, necesitábamos que todo el material que

hubiese salido de la compañía quedase destruido. Con

una sonrisa de superioridad que hizo que tuviese que

concentrarme más de lo que me habría gustado para



no entrar en su cabeza, me explicó que una cosa era lo

de las películas y otra el mundo real. Que vale que

Bruce Willis y su compañero puedan parar un ataque

informático mundial con un nokia viejo, pero eso es

cine. Que, como mucho, lo que podía hacer él es meter

una especie de gusano (las palabras técnicas no es que

no quiera reproducirlas, es que según las pronunció, se

me olvidaron) en el sistema que se queda esperando

una orden, pero de mientras infecta todo lo infectable:

los servidores, los ordenadores de la compañía, los

“robots” de backup y los ordenadores que los

empleados tengan en su hogar pero que se conecten a

la empresa.

Entonces, una vez infectado todo, la especie de

virus esa se quedaría latente, esperando una señal,



que podría ser una publicación en una web concreta,

que un proceso de ese gusano se encargue de leer

diariamente. Una vez despertado, eliminaría todo

contenido del ordenador donde se encuentre

instalado, al nivel más bajo posible, para que no se

pudiera recuperar.

Esta acción presentaba un par de problemas: el

primero, que cuanto más tiempo estuviese el gusano

en sus sistemas, más ordenadores podría infectar y

más nos asegurábamos que toda información que

algún trabajador pudiese haber sacado fuera de las

instalaciones fuese destruida, pero también crecían las

probabilidades de que fuese descubierto. Ésto parecía

no preocuparle mucho al genio informático, ya que

sería muy complicado que alguien descubriese lo que



había hecho, gracias a que le había puesto tantas

capas encima, que era difícil descubrirlo, pero más

todavía desactivarlo. Y el segundo, y el más importante

era que el virus podía destruir lo que estuviese

conectado. Si la persona había copiado algo en un

soporte físico que no estaba conectado, como un cd o

una memoria externa, no había forma de eliminarlo.

Bueno, no todo iba a ser sencillo, ¿no? Así, por el

primer punto decidí no preocuparme mucho. Y por el

segundo, Eva me había comentado que el tema de

copiar información en la propia compañía era

complicado, ya que los ordenadores carecían de

unidades grabadoras de cd's o dvd's y todos los

puertos usb estaban desactivados para evitar sacar la

información en una memoria externa. La única forma



que tenían de copiar la información era si llevaban su

propio ordenador y lo conectaban a la red de la

empresa, pero todos los archivos iban cifrados y sólo

podían consultarse mientras se estuviese conectado a

los servidores de la empresa. Además, esta opción sólo

estaba disponible para los más altos cargos o para

investigadores avanzados, como era el caso de Eva. Así

que como todos los frentes que podíamos cubrir en la

parte informática estaban contemplados y los que se

escapaban de nuestro control, por mucho que

demorásemos la acción contra la compañía, no

podríamos tenerlos resueltos, con esto tendríamos

que conformarnos. Como reza una de mis frases

favoritas: si el problema tiene solución, por qué

preocuparse; y si no la tiene, para qué preocuparse.



Así que en uno de los correos cifrados envié a Eva el

gusano, que era como el pistoletazo de salida de

nuestra campaña. Lo instaló en su ordenador, o más

exactamente se instaló él sólo, salvando antes toda la

información personal que quisiera guardar, ya que la

avisé que ese portátil iba a quedar inutilizado, y se

conectó a su empresa, con lo que el bichito empezó a

extenderse por toda la red. Esto fue hace más de una

semana, tiempo más que suficiente para que la

propagación hubiese llegado a todos los rincones. O al

menos esa era nuestra esperanza, ya que no podíamos

dilatar más la espera y arriesgarnos a ser descubiertos.

En el último mensaje que envié a Eva ayer por la

tarde la citaba para hoy a la hora de la comida, en el

mismo lugar que la última vez.



Había llegado el momento de lanzarse de cabeza a

la piscina. Confiemos en que haya algo de agua para

no partirnos la crisma.

 



 

 

Al ataque
 

Corto el paso a Eva antes de que entre en el lugar

de la cita. No quiero perder tiempo, ahora que está

todo lanzado, todas las piezas están en su sitio y no

hay vuelta atrás. O al menos no me puedo permitir el

lujo de que la haya.

- Vamos, Eva. Nos vamos directos a las instalaciones

de la clínica.- La he cogido del brazo, firmemente, para

dirigirla hacia una calle más transitada en la que la

probabilidad de que aparezca un taxi sea mayor.

- ¿Seguro? ¿y qué tengo que hacer allí? ¿no era hoy



el día?- de repente se da cuenta de que he dicho que

“vamos”, no que ella sola vuelva a su trabajo. - ¿tú

también vienes?

- Sí, vamos los dos. Y sí, hoy es el día. - con la mano

libre hago un gesto a un taxi para que se detenga. Se

para delante nuestro y nos subimos. Le doy una

dirección que está en la manzana contigua a nuestro

destino real. Veo que Eva me interroga con los ojos,

sin tener muy claro lo que me propongo. Esquivando

el peliagudo tema principal, la respondo

- Es que no quiero arruinar la sorpresa, por eso que

nos deje un par de calles más al norte.

- Ya sabes que no es eso lo que quiero que me

cuentes. Dime qué tienes pensado hacer, cómo vas a



conseguir que esto acabe. No puedo seguir así más

tiempo.

Puedo ver cómo el taxista nos mira por el retrovisor

y una pequeña sonrisa aflora en sus labios. Perfecto,

que piense que esto es un tema amoroso, así no

pasará de una anécdota más en su taxi y se fijará más

en descubrir una parte picante en nuestra

conversación que en nuestras caras o nuestro aspecto.

Psicología barata: si quieres pasar desapercibido, dales

un blanco en el que fijar su atención. Si es una

conversación, haz que sea interesante y así prestará

menos atención al físico.

- Mira Eva, sé perfectamente el tiempo que

llevamos así, y lo tengo todo planeado. Hoy es el día

en el que va a saltar todo por los aires, pero ahora no



te puedo contar más. Lo irás viendo sobre la marcha.

- Pero cómo quieres que actúe normal, si sé de

antemano lo que va a pasar. No puedo estar ahí,

fingiendo que me pilla todo por sorpresa.

Aunque lo ha intentado al principio (con poco éxito,

eso sí), el taxista no puede disimular el interés que le

suscita nuestra conversación. Sonrío para mis

adentros, cosa harto difícil de realizar por mucho que

en las novelas lo pongan como algo normal y lo único

que consigo es un ataque de tos. Cuando me recupero,

veo que ya hemos llegado, y me percato de que el

taxista se muestra reacio a perderse el final de la

historia. Lo siento, mon amie, pero así son las cosas.

Hoy podrás comentar con tu familia o tus colegas que

has llevado a unos que estaban liados y que él se lo



iba a contar a su mujer, o lo que te imagines.

Le pago y nos bajamos. Enfilamos hacia la calle en la

que está ubicada la clínica por una perpendicular, un

poco más al norte que nuestro destino, y tal como

tenía previsto, ahí están mis peones: en la calle,

cortando el tráfico, hay una multitud de personas

manifestándose en contra de las prácticas de

interrupción del embarazo que se llevan a cabo en el

edificio contiguo a nuestro objetivo.

- Eva-  la cojo de los hombros, la obligo a mirarme- 

toma esto. Es una especie de transmisor que me 

enviará una especie de plano del interior del edificio. 

Simplemente llévalo en el bolso y vete a tu puesto de 

trabajo.- veo que su cara se transforma en un 

interrogante. Me va a interrumpir- no, espera a que



termine. Vete a tu puesto, como un día normal, y

luego te acercas al laboratorio donde se guardan las

muestras. Sólo tienes que hacer eso. Luego sales y te

alejas. Cuando estés fuera, lo apagas.

- Pero, ¿y tú? ¿qué vas a hacer? Ahí dentro hay

guardias armados- me parece sentir preocupación real

en su voz.

- Tranquila, voy a hacer lo que tengo que hacer. Lo

que habría que haber hecho hace mucho tiempo, pero

nadie se ha atrevido o nadie ha dispuesto de los

medios necesarios. Yo ahora puedo. Y lo haré.

- Pero... hay guardias armados.- recalca

- Lo sé. Peor para ellos.- Intento parecer más seguro

de lo que realmente estoy. Sé a lo que me enfrento, y



sé que no voy a contar con mi don, porque todos los

trabajadores importantes que me encuentre ahí

dentro van a tener el antídoto que me impide

manejarles a mi antojo.

- Sabes que no puedes usar tu poder- me mira a los

ojos- sabes lo que eso significa, ¿no?.

- Perfectamente, pero no puedo hacer otra cosa.

- Ahora no estoy segura de querer hacerlo. Tenemos

que pensar en otra cosa. Tiene que haber otra forma

de acabar con ello.- casi suplica. No puedo más. Si no

me lanzo ya, creo que lo retrasaré indefinidamente.

- Sabes que no hay otra forma. Tengo que hacerlo. Y

tengo que hacerlo ahora. Por favor, entra. - Le giro los

hombros, para que no pueda replicarme y la presiono



suavemente mientras intento que se dirija a la entrada

principal.

- Si esto sale bien, te estaré esperando. Te quiero.

Sus dos últimas palabras me han golpeado como

bola de demolición de una tonelada de hierro. Siento

un deseo irrefrenable de mandar todo a la mierda,

cogerla y fugarme a un lugar perdido en el monte. Pero

no. No podría vivir con eso. Y seguramente se lo

acabaría achacando a ella. No. Tengo que hacer lo que

tengo que hacer. Signifique lo que signifique eso.

La veo cómo franquea las puertas. Saco un

smartphone de mi bolsillo, lo desbloqueo y lanzo un 

programa. Puedo ver cómo se va generando un plano 

del interior del edificio. Veo cómo el punto que me 



indica la posición de Eva se detiene en lo que debe de 

ser su puesto de trabajo. Luego recorre más pasillos, se

detiene de nuevo en otra sala y finalmente se desplaza 

por más corredores hasta que veo cómo el punto rojo 

se para de nuevo. Y de pronto desaparece de la 

pantalla. Ya está. Primera parte conseguida. Ahora ya 

tengo el camino a seguir para deshacerme de todas las 

muestras de la medicina que utilizaron. Al principio 

pensé que la destrucción del compuesto no serviría  

nada más que para retrasar un poco de tiempo la 

puesta en marcha de otro laboratorio similar a este, y 

aunque hubiese destruido todos los datos y todos los 

viales del líquido maldito, si todos los investigadores 

se unían de nuevo y se ponían manos a la obra, 

podrían crear de nuevo el suero que confería los 

poderes. Pero por lo que me explicó Eva, el 



conocimiento estaba tan disperso entre todo el 

equipo, que si no se lograba reunir de nuevo a todos 

los componentes, era imposible recrear la fórmula 

exacta. Así, aunque una persona se fuese de la 

empresa o intentase fichar por la competencia, no 

podría revelar gran cosa, ya que sólo conocía una 

parte muy pequeña del proceso de generación del 

suero por lo que realmente no tendría mucha utilidad 

para posibles adversarios.

Ahora abro otro programa en el teléfono móvil que

lanza el ataque de los gusanos a los ordenadores de la

empresa. Tomo todo el aire que admiten mis

pulmones, que dado el nivel de nerviosismo que tengo

y lo tenso que me encuentro, tampoco es que sea

mucha cantidad. Contengo unos segundos la



respiración, cierro los ojos y finalmente expulso todo

lo que tengo dentro. No sólo el dióxido de carbono,

sino que intento que salgan también las dudas, los

temores, los nervios y la tensión. No lo consigo, o al

menos no logro que los que salen sean suficientes

como para que dejen de jugar a saltar la cuerda con

mis intestinos. Se suele utilizar la expresión de

“mariposas en el estómago” para que nos podamos

hacer una imagen mental de lo que siente el sujeto

que sufre esa sensación. Pues bien, yo debo tener en

estos momentos a todos los jodidos lepidópteros del

mundo dando vueltas por mi interior, junto con unos

cuantos himenópteros, ortópteros, dípteros y algún

que otro pájaro que se está dando un banquete con

tanto insecto.



Pero es ahora o nunca. Tiene que ser ahora. Pulso el

botón del móvil que lanza el ataque.

Mientras dejo que los gusanos hagan su trabajo, me

dirijo a la manifestación que corta la circulación de la

calle. Hay unas mil personas, que no son muchas para

considerarla una protesta multitudinaria, pero que

para mis propósitos son más que de sobra. Me interno

entre los grupos que están más alejados de la cabeza

de la muchedumbre, que forman corros en los que se

habla de todo menos del motivo que les ha traído

aquí. Más bien parece que se han juntado un grupo de

amigos que hacía tiempo que no se veían. Estos no me

sirven, necesito gente más fanática, así que me interno

en el gentío.

Unos metros más adelante ya puedo apreciar



ánimos más caldeados, algunas pancartas caseras con

letras escritas sobre cartulinas tamaño DinA3 con los

eslóganes típicos de estos casos. Sigo un poco más,

empujando a algunos manifestantes para abrirme

paso, e intercambiando pisotones a modo de saludo,

con lo que me gano miradas enojadas y algún que otro

exabrupto, pero consigo mi meta, que es situarme

cerca de los más beligerantes. Ahora es cuando de

verdad empieza todo. Hasta este momento esto ha

sido sólo el calentamiento previo al partido.

Me sitúo cerca de varios de estos individuos que

parece que llevan la voz cantante. O al menos son los

que más gritan. Nunca he entrado en varias cabezas a

la vez, así que no sé qué va a pasar, o si realmente va a

pasar algo, pero lo intento, para ganar tiempo. Pruebo



primero con dos de los que están a mi lado. Cierro los

ojos unos instantes y cuando los abro, estoy en la

conocida sala de gestión del pensamiento, o cualquier

otro nombre exótico que queramos darle. Y tengo ante

mí, en la mesa, dos pantallas con sendos teclados.

Vaya, parece que esto va a ser más sencillo de lo que

pensaba. En muy poco tiempo logro hacerme con el

control de estas mentes. Otra de las cosas que me

inquietaba era que, al restringir tanto últimamente el

uso de mi don, ahora que lo necesitaba a plena

potencia, tal vez me encontrase algo desentrenado,

pero parece que mi último mes de abstinencia ha

conseguido todo lo contrario: que vuelva con más

fuerza incluso. Así que debo darme prisa, ya que si es

más potente, también cabe la posibilidad de que sea

más fácilmente detectable por mis enemigos. En



escasos segundos he dado órdenes a los dos primeros

peones que tengo a mi disposición. Ahora, con la

confianza corriendo por mis venas, trato de controlar a

cinco personas al mismo tiempo. Y lo consigo. La sala

de ordenadores ahora me muestra cinco pantallas con

sus correspondientes teclados. Mis dedos vuelan sobre

las teclas introduciendo comandos y órdenes para que

los ejecuten los cuerpos que ahora son mis esbirros.

Aunque realmente sé que ni son mis dedos ni las

teclas existen, pero en mi imagen mental veo cómo

mis manos se mueven hasta casi convertirse en una

mancha borrosa mientras las secuencias de caracteres

se suceden en la pantalla como por arte de magia. Me

siento más poderoso.

En escasos dos minutos, me he metido en la mente



de cerca de un centenar de incautos que no tienen ni

idea de lo que se les viene encima. Me relajo y escucho

las nuevas arengas que salen ahora de las bocas de

mis marionetas.

- Vamos, chicos y chicas, hay que entrar ahí dentro

para impedir que sigan con esas prácticas homicidas.

Una sonrisa acude a mi rostro, y la dejo reposar

unos instantes, mientras veo cómo los cabecillas de la

manifestación se dirigen hacia la clínica de mis amigos.

Surgen unas tímidas voces de entre la muchedumbre

preguntando por qué van al otro edificio, si al que

venían a protestar era el que se encuentra a la

derecha. Rápidamente instruyo a uno de los dirigentes

para que calme a la multitud y explique el por qué del

cambio.



- Tranquilos. Vamos a visitar a los gerentes de la

clínica, que son los que deciden. Y vamos a mostrarles

que eso que hacen no está bien. Por eso vamos a este

otro edificio.

- ¡¡¡Vamos todos!!!

Hay que ver lo fácil que es convencer a esta gente.

Lo mismo, si esto acaba bien, intento luego que me

acompañen a un concesionario de Lexus a ver qué nos

podemos llevar. Pero mi buen humor se esfuma, o más

bien es eliminado de cuajo cuando veo salir, por la

puerta lateral por la que abandonamos las

instalaciones de la clínica Eva y yo hace cosa de un

milenio, a cuatro hombres uniformados, dos de ellos

con porras extensibles en las manos y los otros dos

con una especie de tonfas. Estoy acostumbrado a



verlas en el gimnasio, puesto que es un arma muy

poderosa si se sabe utilizar correctamente, ya que

como generalmente se utilizan en pares, permite

protegerse y atacar al unísono. Y se puede hacer

mucho daño con ellas.

Miran para todos lados, intentando encontrarme.

Por suerte, estoy en el medio de la marea humana y

tengo cerca a gente que me saca una cabeza, así que

parece que lo tienen difícil para encontrarme. Eso sí,

es extraño la rapidez con la que han aparecido. O

estaban prevenidos, o...

- Vaya, es cierto. No me había dado cuenta con los

nervios del momento: no he visto a Eva salir.- Lo he

dicho en voz alta, lo que hace que algunos de los

enajenados que tengo a mi lado giren la cabeza para



mirarme. Pero como les interesa más lo que creen hay

dentro de la clínica que los desvaríos de un pobre loco,

enseguida vuelven a su misión.

Eso tiene un significado claro: o bien Eva me ha

traicionado o la han cogido porque ha hecho alguna

tontería. Pero si fuese la primera opción, no habrían

tardado tanto en venir a por mí, ¿no? Habrían salido

antes. Así que sólo puede haber una explicación: la

han atrapado. Y visto lo visto y sabiendo lo que ahora

sé de ellos, no creo que su intención sea dejarla

marchar con una simple reprimenda. No. Está en

peligro. Y soy la única persona en este mundo que

puede hacer algo por ella.

Vamos allá.



 



 

 

Sin piedad
 

Ni tengo tiempo que perder ni para pensar, así que,

como si fuese un jedi de la Guerra de las Galaxias,

dejaré que me “guíe la fuerza” e intentaré hacer en

cada momento lo que estime correcto. Puede que

acierte o que no, pero no puedo hacer otra cosa.

De nuevo y aun a riesgo de que los secuaces de la

compañía me localicen, ya que no sé cómo lo hacen, si

es que tienen una máquina que detecta lo que sea que

emito o les han administrado una droga mediante la

cual pueden ver o sentir que estoy trabajándome a



alguien (qué mal suena eso), me dispongo a llevar a

mis marionetas al interior de la clínica, para asaltarla.

Como he dicho antes, no sé si por la euforia del

momento o por haber estado más de un mes sin

utilizar mi don, pero ahora me siento mucho más

fuerte. Consigo manejar a mis peones con más rapidez

que otras veces, aunque igual también se puede

achacar la facilidad a que están predispuestos. Sea

como sea, entramos en tromba, más de 200 incautos.

La persona de recepción capta enseguida que

cualquier intento de trabar una conversación

coherente con esta jauría humana va a ser una tarea

que no va a tener ninguna recompensa, al menos

agradable para ella, y decide apartarse de nuestro

camino, no sin antes marcar un número de teléfono y



alejarse de la mesa con los cascos del manos libres

puestos y pidiendo, por favor, ayuda a seguridad.

Saco mi móvil, miro el plano que me ha dibujado el

trazador que llevaba Eva en el bolso y me dispongo a

orientar a mi ejército de guardaespaldas. Mientras doy

las órdenes a los primeros de nuestra comitiva,

escucho unos gritos que no parecen ser emitidos como

acto de repulsa ante las prácticas de este hospital, sino

más bien, por el volumen, asemejan  una forma de 

informar al resto de la población mundial de que hay 

huesos que repentinamente han dejado de estar 

enteros. Miro para atrás y veo a los 4 orangutanes que 

vienen a por mí apartando a mis marionetas a 

empujones y golpes de porras. Y dado que la mayoría 

de las personas que me acompañan lo más parecido a 



una pelea que han protagonizado en los últimos años 

es el regateo con el pescadero en el puesto del 

mercado, han conseguido avanzar más de lo que 

esperaba. Me han diezmado  mis reclutas 

involuntarios, y para que no pueda llamar a más 

refuerzos, o para que desde fuera no se vea lo que 

están haciendo, han atrancado las puertas. Hago un 

esfuerzo e intento meterme en las mentes de todos los

que pueda, pero al tratar de abarcar a un gran número 

de personas, la rapidez para ordenarles que ataquen

ha disminuido, y voy más lento de lo que mis

perseguidores tardan en despachar a los incautos que

se lanzan a por ellos. Hago una prueba, desesperada,

por manejar a un gorila. Aunque sé que estarán

inyectados con el suero que les hace inmune a mis

encantos, cabría la posibilidad de que la dosis no fuese



correcta, o que está cercana la fecha de caducidad del

compuesto, o qué sé yo, así que lo intento. Y al

meterme en su cabeza lo veo todo negro. Como me

sucedió con el doctor.

Estoy a punto de irme e intentarlo con otro cuando

me parece ver a lo lejos un pequeño brillo. No, espera,

es... es... parece la luz que emite un monitor LCD. Me

concentro más profundamente. Mis manos y mis

piernas, los reales, empiezan a temblar de la tensión,

mientras que en mi imaginación, mi avatar comienza a

mover los brazos, al principio de forma lenta, pero

cada vez más rápido, con movimientos como de tai-chi,

o kung-fu, hasta que, como un personaje de los

dibujos animados de Bola del Dragón al alcanzar un

estado mental elevado, una onda de energía sale de



mi cuerpo, iluminando toda la estancia,

permitiéndome ver el ansiado teclado y la pantalla

necesarios para obligar a mi enemigo a cambiar de

bando. Espero haber escogido al mejor. Me cuesta

unos segundos entender cómo lanzar órdenes, ya que

el suero es como si también cambiase el sistema

operativo con el que comunicarme. Pero al final

encuentro la secuencia de pasos que seguir. Los

ejecuto, y voila . Ya tengo a uno de mi parte. Y vaya

uno.

Salgo del mundo virtual para volver al real, y veo

cómo el matón que he escogido, uno de los armados

con las tonfas, se vuelve hacia su compañero y le

propina semejante golpe en el brazo derecho que hace

que desde la distancia a la que me encuentro, y a



pesar del griterío y la algarabía que se han adueñado

del recinto, pueda escuchar perfectamente cómo se

rompen varios huesos. Y como si se tratase de una

película de acción moderna, veo la acción a cámara

súper lenta (o súper rápida, según se mire) y centrada

en los personajes, como si el resto del mundo

estuviese borroso o desenfocado. Después de partirle

los huesos del brazo, creo que el cúbito y el radio, por

cómo está doblado entre el codo y la muñeca, y antes 

de que los otros dos compañeros puedan reaccionar, 

se gira y con todo el impulso de su cuerpo pega un 

golpe en la mandíbula a su compañero de detrás. Veo 

cómo, por la fuerza del impacto saltan gotas de saliva, 

sangre y trozos que bien podrían ser pedazos de 

dientes triturados o directamente huesos destrozados. 

El incauto se desploma, completamente inconsciente, 



como un muñeco de trapo. El primer receptor de la 

atención de mi caballero (he subido de nivel, y he 

pasado de los peones a los caballeros. A ver hasta 

donde llego. Espero que hasta el rey) parece que se ha 

sobrepuesto a la fractura del brazo e intenta atacar a 

su agresor sin pensárselo dos veces,  y seguramente ni 

una tampoco, cosa que le habría venido bien, visto el 

resultado: ralentizado por el dolor causado por tener 

un brazo con dos codos, no ha sido lo suficientemente 

rápido para golpear donde pretendía, así, mi gorila se 

echa para atrás para esquivar el golpe circular a la 

altura de la cabeza, y antes de que su contrincante se 

recupere del fallo, salta hacia adelante cayendo sobre 

la pierna que su ex-compañero tiene adelantada: una 

bota cae sobre el pie, sujetándolo, mientras que la 

otra impacta contra la rodilla, enviando de nuevo 



hasta mis oídos el crujido de cosas (huesos,

ligamentos,...) al romperse. El otro que queda, que

tiene una porra extensible, trata de atacar apuntando

a la cabeza con un golpe vertical de arriba hacia abajo.

Por suerte para mí, la tonfa es un arma perfecta tanto

para atacar como para defenderse si se sabe utilizar

correctamente, y parece que he escogido a uno que

sabe manejarla como una extensión de su cuerpo. Se

agacha mientras se cubre la cabeza con el brazo, que a

su vez está protegido por la parte larga de la tonfa.

Cuando detiene el golpe, y antes de que su adversario

pueda volver a golpear, realiza un amplio giro con el

brazo para que al llevar mayor recorrido la fuerza sea

mayor y asesta un duro golpe en la parte posterior de

las rodillas, haciendo que éstas se doblen

involuntariamente y dejando al único contendiente



que queda a su merced. Le golpea en la nuca

dejándolo inconsciente.

Ya no me tengo que preocupar por ellos. Y ahora

me doy realmente cuenta de lo que ha pasado: he

podido meterme en su mente a pesar de la droga

inhibidora que le han suministrado. No sé si habrá

sido por el calentón del momento o qué, pero si

realmente puedo saltarme esa barrera, creo que ya no

hay nada que no pueda hacer.

Pero eso son disquisiciones mentales de las que ya

me ocuparé cuando salga, si salgo, de esta. Ahora

tengo que ir hasta el corazón de la bestia.

Miro el plano del móvil y guío a mi ejército por

miles de pasillos infinitos, hasta que llego a una puerta



de seguridad. Claro, cómo no me he dado cuenta de

este detalle. ¿Cómo vamos a atravesar las puertas

cerradas? Miro a mi alrededor, pero no veo nada con

lo que poder forzarla o reventarla. Me vuelvo hacia la

puerta, pensando en cómo solventar este problema,

cuando veo que uno de los que tengo a mi lado se

acerca a la pared, pega la oreja y se pone a dar

golpecitos con los nudillos.

Después de estar así unos segundos, se vuelve hacia

nosotros, nos mira y nos dice:

- Por favor, un poco de espacio.

Nos apartamos, haciéndole un corro. Se echa hacia

atrás, toma impulso, se abalanza contra la pared y

descarga una patada con todo el peso de su cuerpo



contra el panel de madera. Se oye un crujido enorme y

vemos cómo se astillan los bordes de la placa de

madera.

- Muchas veces se gastan un pastizal en poner

puertas de seguridad, pero luego resulta que las

paredes de alrededor son de papel. Es como en los

bancos antes: les ponían cristales antibala, pero la

pared que los soportaba muchas veces era simple

pladur o placas de contrachapado.

Nos explica a los que estamos cerca. Vaya, como

reza el dicho: nunca te acostarás sin saber una cosa

más.

Con unas pocas patadas más, lo arrancamos

completamente, dejando un hueco por el que



podemos pasar sin problemas. Ahora estoy en una

disyuntiva: o sigo con mi ejército hasta el final, y así si

encuentro resistencia los puedo utilizar pero corro el

riesgo de que se descubra el pastel cuando los tenga

aquí a todos dando vueltas por los laboratorios o

liberarlos y mandarlos a su antojo por el resto de

plantas. Aunque su presencia me tranquiliza, hasta

cierto punto, veo que es inviable, así que tomo una

decisión rápida: dejarlos irse a todos menos a mi

nuevo guardaespaldas y a algún otro, por si acaso.

Además, teniendo que preocuparme sólo de 2

personas, puedo manejarles de manera más eficiente y

rápida si lo necesito.

Me introduzco en varias mentes y les indico el

camino hacia arriba, para que se entretengan y se



lleven a los de seguridad lejos de mi recorrido.

También me cuelo en la sala de máquinas de mi

antiguo perseguidor y le obligo a seguirme junto con el

que ha abierto el hueco en la pared. Esperamos unos

instantes hasta que nos quedamos los 3 solos.

Parecemos el bueno, el feo y el malo, lo que no sé es

quién es cada uno.

Sigo el plano y llego sin contratiempos hasta una

sala llena de armarios refrigerados con las puertas de

cristal. Las baldas están llenas de probetas, matraces y

demás utensilios propios de un laboratorio. No sé,

esperaba encontrarme algo más exótico, tipo el

maletín de Umbrella de Resident Evil o algo así, pero

claro, eso es una película. En una esquina de la

estancia hay un contenedor grande para desperdicios



con una pegatina de peligro biológico. Lo primero que

hago es cerrar las dos puertas de acceso y colocar una

pequeña barricada para, si no impedir, por lo menos

retrasar la posible entrada de personas que no estén

del todo de acuerdo con mi actuación y traten, de una

manera seguramente dolorosa, de convencerme de

que desista en mi empeño. Doy órdenes a Pedro, que

es como se llama mi caballero, para que no deje que

nadie entre, o al menos que si entran, no se puedan

mover en una buena temporada. A Nacho, el

rompeparedes, le obligo a ayudarme a deshacernos de

los sueros.

Vamos abriendo las puertas de las neveras, y como

ningún recipiente tiene un nombre inteligible,

únicamente letras y números que seguramente



tendrán algún significado pero que no tenemos tiempo

de averiguar, decidimos deshacernos de todos. Los

vamos llevando al contenedor biológico y los vaciamos

o rompemos en el interior. Espero que lo que sea que

guardan en estos botes no reaccione y explotemos

aquí dentro.

En unos minutos hemos vaciado todo, y no hemos

tenido ninguna visita inesperada. Parece que mi

ejército de hormigas está haciendo su trabajo y

mantiene ocupado al personal de la planta. Pero de

todas formas, me resulta extraño que no se intente

salvar el mayor secreto de la compañía.

Cuando terminamos, y guiándome por el plano,

decido ir a rescatar a Eva. No sé dónde estará, pero

tengo la esperanza de que se encuentre cerca del



último lugar donde el dispositivo estaba encendido.

Despido a Nacho, porque ya no le necesito, y me

quedo sólo con Pedro, mi guardaespaldas personal.

En ese instante, parece que los gusanos hacen su

trabajo y a la vez que todos los ordenadores emiten

un pequeño chisporroteo y producen una pequeña

explosión, como cuando un petardo de los más

baratos explota en falso, se apagan las luces,

quedando sólo las de emergencia. Parece que lo que

han hecho los bichos informáticos esos ha sido, no

sólo eliminar los datos, sino también sobrecalentar los

procesadores, las tarjetas gráficas, los discos duros, o

todo a la vez hasta que se han fundido. No sé si eso

implica un borrado definitivo de los datos como me ha

asegurado mi amigo, pero quiero confiar en ello.



Ayudados por la mortecina luz de los focos de

emergencia conseguimos abrirnos paso por las vueltas

y revueltas de los pasillos, pasando por delante de

puertas cerradas (he intentado abrir alguna pero están

bloqueadas), pero como de todas formas parece que el

camino a seguir transcurre por los pasillos tampoco le

he dado mayor importancia. Podría utilizar a Pedro

para que me guiase hacia donde deben tener retenida

a Eva, ya que seguro que él sabe dónde está, pero

como tengo el plano en mi móvil, prefiero seguirlo y

dejar que el ex-militar tenga los 5 sentidos puestos en

cubrirme ante cualquier peligro que pueda surgir de

alguna de estas puertas.

Seguimos avanzando y por fin llegamos al final del

corredor. El punto rojo de mi dispositivo parece que se



encuentra al otro lado de esta puerta, pero creo que

atravesarla va a ser más complicado de lo que ha sido

hasta ahora mi incursión en territorio enemigo: es una

plancha de metal del mismo color que los paneles

laterales del pasillo, cubre todo el frente cortándonos

el paso y es totalmente lisa. Lo único que me indica

que no es una pared normal, a parte del tacto

metálico, es una luz que sale del lado derecho de la

puerta, del lugar donde las puertas normales que no

se las dan de misteriosas tienen la manilla o por lo

menos una cerradura. No es una bombilla, o un LED. Es

simplemente luz que sale del metal. Nunca había visto

nada parecido. Miro hacia atrás, para ver si viene

alguien pero no, estoy solo con Pedro. Paso mi mano

por la superficie del obstáculo y puedo percibir que es

completamente lisa. No me refiero a que no tenga



grietas o fisuras, no. Al menos no sólo eso. Lo que

noto es que no tiene ni una sola imperfección, como si

estuviese pulida y encerada. Mi mano se desliza sin

problemas por toda la extensión de la barrera. Incluso

por encima de la luz, sin notar nada salvo un ligero

aumento de la temperatura. Lo que lleva a mi cabeza a

preguntarse qué tipo de material es este que

semejando metal al tacto, deja pasar la luz. Mi mente

empieza a divagar cuando de repente, con un ligero

chasquido la luz roja pasa a ser de un tono verde

semáforo y la puerta comienza a deslizarse

lateralmente sin ningún sonido de rozamiento. Si no la

notase desplazarse debajo de las yemas de mis dedos

no podría asegurar que se está moviendo. Termina de

abrirse y me permite ver una estancia perfectamente

iluminada con cuatro personas.



Entre ellas, Eva.

 

 



 

 

Enfrentamiento
 

- Pasa, pasa. Y siéntate, por favor.

Cuando consigo que mis ojos se adapten al exceso

de luz veo que la persona que me ha hablado es el

jerifalte que se presentó hace montones de siglos

cuando me detuvieron en estas mismas instalaciones.

De nuevo viste de forma exquisita, nada fuera de su

lugar, ni siquiera en estos momentos en los que estoy

tirando abajo todo el imperio que tienen montado.

Cuando la rabia me permite fijarme en el resto de

personas, veo que también se encuentra en la estancia



el Dr. Monzón, de pie. Y delante de él, sentada en una

silla con un diseño un tanto desconcertante y

claramente enfocado a realizar pruebas con el pobre

incauto que se siente en ella, con las muñecas atadas

mediante unas correas a lo que parece que son unos

apoyabrazos, está Eva. Lo primero en lo que me fijo en

ella es en sus ojos, que evitan mi mirada, y aunque no

soy capaz de verlos directamente, me es fácil apreciar

que están excesivamente enrojecidos, como si hubiera

estado llorando. Su pelo, pulcramente peinado cuando

ha estado conmigo fuera de las instalaciones, se

encontraba ahora completamente desmadejado. Me

mira a los ojos, y con los suyos todavía anegados de

unas lágrimas que no ha podido enjugarse, me

susurra:



- Lo siento

Mis labios intentan preguntar qué es lo que ha

pasado, pero cuando se abren para emitir las palabras,

mis ojos se fijan en un pequeño detalle que me había

pasado desapercibido: la mano izquierda no está bien.

Falta algo. Falta el dedo meñique. En el espacio que

debería estar ocupando el dedo sólo hay aire, sólo un

hueco, sólo... nada. Me fijo mejor y las palabras se me

atoran en la garganta. Le han cortado el dedo meñique

y en un acto de clemencia posterior (o simplemente

por comodidad y para evitar que la sangre mancille la

blancura del lugar) han cauterizado la herida. Cuando

se percata de que me he dado cuenta de lo que la ha

pasado, no puede evitar romper a llorar de nuevo

aunque parezca por su aspecto que ya no debería



quedar ninguna lágrima dentro de ella, mientras las

palabras para explicarme lo sucedido surgen de dentro

de ella como una explosión, atropellándose unas a

otras:

- No les quería decir nada, no iba a decirles nada, y

al principio no les he dicho nada. Me han pegado, pero

no les he dicho nada. Nada de nada. Me pegaban y yo

nada, callada. Cuando me han amenazado con

cortarme el dedo tampoco he dicho nada, pero, jóder,

que me lo han cortado de verdad. No he podido

aguantar. Lo siento. Lo siento. Lo siento.

- Tranquila. La culpa es mía. Tenía que haberte

dejado al margen.- me intento acercar a ella para

cogerla, pero uno de los guardias de seguridad que se

encuentran en la sala me apunta con una pistola, pega



el cañón a mi pecho y me empuja hacia atrás, lejos de

Eva.

Entro en la mente de Pedro para que resuelva esta

situación. Estoy tecleando las órdenes pero de repente

todo se apaga.

Me despierto con un fuerte dolor en la cabeza, pero

no algo concreto, como se siente al recobrar el

conocimiento después de sufrir un desmayo por un

golpe, sino más bien algo general, un dolor en todos y

cada uno de los más de mil cien centímetros cúbicos

de cerebro encerrados dentro de mi cráneo. Abro los

ojos, pero la luz que sale de algún punto del techo

justo encima de mí parece hierro fundido que cae en 

mis cuencas oculares y me atraviesa  fundiendo a su 

paso todo lo que se encuentra. Cierro los párpados de 



golpe y me llevo la mano para protegerme, ya que la 

luz que es capaz de atravesar la piel que recubre mis 

ojos también me molesta.

- Pero qué coj... - mi tono de voz está a medio

camino del asombro y el miedo. No puedo tapar la

maldita luz que continúa martirizándome porque no

puedo mover mi mano derecha. Trato de levantar la

izquierda, pero obtengo el mismo resultado: no puedo

alzarla ni medio milímetro.

Bajo un poco la cabeza, para tratar de evitar los

rayos de luz y entreabro los ojos. Me encuentro atado

en una silla similar a la que tenía atrapada a Eva.

Conteniendo las náuseas que brotan de mi

estómago por el intenso mareo que me provoca girar



la cabeza, veo que estoy a la derecha de mi compañera

de desgracias.

- Vaya, te has despertado- Me dice algo que se

encuentra delante mío con un cierto tono alegre en la

voz. - Por favor, baja la luz.

El destinatario de esa orden la acata sin demora y

noto un ligero alivio cuando reducen la intensidad de

la luz al mínimo. Casi al mismo tiempo alguien

manipula mi asiento y paso de una posición reclinada

a la normal de una silla, con la espalda recta. Puedo

ver delante de mí al causante de todas mis desgracias,

o al menos de las de los últimos tiempos. No sé el

tiempo que he pasado dormido, o mejor dicho,

inconsciente, pero parece que no ha sido más de un

día porque mi captor tiene la misma ropa, y no perece



el tipo de persona que repita modelito dos días

seguidos.

- ¿Qué ha pasado? ¿Qué le habéis hecho a Eva? ¿y a

mí? - escupo cada palabra como si intentara pegar con

ellas un puñetazo en la cara del jefe de todo este

tinglado.

- ¿Qué esperabas que pasara? ¿Eres tan iluso que

pensabas que ibas a poder desmontar todo esto tú

sólo? - odio su sonrisa. La forma en la que curva los

labios y las comisuras de la boca suben hacia arriba me

pone nervioso.

- Hagas lo que hagas con nosotros, llegas tarde. He

destruido todos los archivos informáticos y todas las

muestras. Ya no tenéis nada.



- ¿De verdad te crees eso? ¿Nos crees tan tontos o

torpes como para tenerlo todo en un único lugar? -

Ahora ya no se contenta con una simple sonrisa, no.

Ahora suelta una carcajada. Se ríe de mí, de lo

inocente que he sido, de mi triste intento de acabar

con ellos, de mi venganza,... de mi vida.

- Para empezar, mira – planta una maleta encima de

la mesa. Y esta sí que se parece a las de las películas,

cuando el protagonista se hace con el cofre que

contiene el virus mortal: un artefacto con cierres de

seguridad que parecen venidos del futuro y un

conjunto de cerraduras que consisten en lectores de

huellas o iris o algo similar. Pero no, se abre con una

simple combinación numérica. Eso sí, el interior sí que

es interesante: un conjunto de 6 probetas de diseños



futuristas, no simples matraces de laboratorio. Cada

una de ellas tiene una pequeña pantalla en la que se

puede ver una especie de gráfico y la temperatura.

Todo protegido por una espuma para contrarrestar los

posibles golpes que pueda sufrir el equipaje.

- Lo único que has conseguido al destrozar el

laboratorio y todos los tubos y tubitos que has tirado

por el suelo es que el servicio de limpieza tendrá que

tener especial cuidado en esa sala. Nada más. Aquí

tengo todo lo que necesitamos para continuar en otra

de nuestras instalaciones. Simplemente has

conseguido retrasarnos unos días, como unas

vacaciones.

No aguanto más. Cierro los ojos y trato de meterme

en alguna de las mentes de los individuos que me



rodean. Lo intento primero con el Dr. Monzón, que

todavía no ha dicho nada, pero al igual que la vez

anterior que traté de tomar el control de su cuerpo,

me encuentro en un lugar oscuro. No puedo hacer

nada. Salgo de ahí y lo intento con los guardas de

seguridad que siguen vigilando nuestros, por otro lado

inexistentes, movimientos. Lo mismo, negrura. A la

desesperada, lo intento con el jefe, aunque sé que es

como intentar apagar el sol a soplidos: completamente

inútil y lo más probable es que acabe con dolor de

cabeza. Entro en su mente, o en la sala de control que

maneja su mente. O al menos eso creo, porque

comparado con esto, la oscuridad que he percibido en

las mentes de mis anteriores intentos parece la luz del

mediodía. Si la oscuridad es la falta de luz, entonces lo

que me he encontrado no es sólo eso, es como si



alguien hubiera asesinado a toda la luz del universo,

hubiese hecho desaparecer el cuerpo y borrado de

todos los registros la idea de que alguna vez había

existido la luz. Era un vacío tan absoluto que casi se

podía escuchar la oscuridad. Y por primera vez me

forzaron a salir de la sala de control. Hasta ahora

había podido notar más o menos resistencia a acatar

mis órdenes, pero esta vez directamente algo me había

sacado a la fuerza.

- Sigue soñando. No sólo no puedes manejarme,

sino que ni siquiera eres capaz de intentarlo si yo no

te dejo. - y con un tono de voz algo cansado, añadió -

Esto está dejando de parecerme divertido. Es como

jugar al ajedrez con un niño de 2 años. Como

comprenderéis, no podemos dejaros que salgáis de



aquí y que lo contéis todo. Que aunque no creo que la

mayoría os creyese, siempre cabe la posibilidad de que

causéis algún problema.

Cerró el maletín, con una satisfacción dibujada en

su rostro fruto de saberse ganador de una partida en

la que el precio de la derrota es demasiado alto.

Cambiando el tono de voz y dirigiéndose al doctor,

dijo:

- Doctor Monzón, por favor, ya sabe lo que tiene

que hacer. Ah, y empiece por la señorita Tinadonis,

para que él vea el resultado de su estúpido intento de

desbaratamiento de nuestra empresa.

El médico, sin pronunciar una palabra, asintió con

un ligero gesto de la cabeza y acercó una mesa auxiliar



a la silla de Eva. Girando de nuevo mi cabeza, que

parecía que ahora soportaba mejor estos

movimientos, pude apreciar numerosos artilugios

encima de una especie de mantel blanco. Aparatos

sacados de una pesadilla que tuviese algo que ver con

un cirujano lunático y psicótico y sus macabros

intentos de reorganizar la anatomía del cuerpo

humano.

- No, por favor, Fermín, no lo hagas – es Eva, quien

le pide al Dr. Monzón que no continúe con lo que

tiene en mente. - hemos pasado mucho juntos, por

favor, Fermín.

- Lo siento, Eva, pero sabes que esto es lo que tengo

que hacer. Sabes que no es la primera vez. - al decir

esto último, gira su cabeza hacia mí, como



señalándome.

- ¿Qué? ¿Qué ha querido decir con esa última frase?

- le pregunto, sin tener muy claro si quiero conocer la

respuesta o prefiero continuar en la ignorancia.

- Vaya, Eva, así que no le has contado todo, ¿no?

- Fermín, cállate, te lo pido – en la voz de Eva puedo

apreciar una ligera vibración, pero no soy capaz de

distinguir si es causada por la rabia o por el miedo.

- ¿Qué es lo que no me has contado? ¿Eva? - la miro

directamente a los ojos, aunque para ello tengo que

girar el cuello hasta una postura casi antinatural

- Fue hace tiempo, y ya estaba muerto, o al menos

no se estaba desarrollando de forma normal – el

vibrato de su voz se acentúa, haciendo que las últimas



palabras resulten casi ininteligibles

Mis sentimientos hacia Eva tienen una dura pelea

interna, por un lado sé que ha hecho auténticas

atrocidades escudándose en lo que ellos llamaban

ciencia, pero creo que ya ha abierto los ojos y se ha

dado cuenta de todo el mal causado y quiere, en la

medida de lo posible, compensarlo. Y por otro creo

que si el Dr. Monzón me da más detalles de ese

pasado, no voy a ser capaz de perdonarla. Pero la

duda me corroe.

- Pero por lo que me has contado, eso no es de lo

más grave que habéis hecho aquí. Habéis cometido

aberraciones peores. ¿no?- no quiero saberlo, no

quiero saberlo, no quiero saberlo, no quiero saberlo,...



- Hombre, en general sí, pero una en particular, y

concretamente a ti, debería parecerte especialmente

indignante. - la voz del Dr monzón cada vez me gusta

menos y el tono que utiliza me resulta especialmente

enervante.

- ¿Eva, a qué se refiere? ¿qué está diciendo?

- Fermín, por favor, déjalo. - Eva tiene de nuevo

lágrimas en los ojos. Y esto parece divertir al

malnacido del Dr. Monzón

- Si no se lo cuentas tú, se lo voy a decir yo. Y para

lo que os queda, mejor que tú no te vayas con una

mentira en tu conciencia y él que sepa toda la verdad,

¿no crees?

- Eva, por favor, cuéntame lo que sea.



- Verás... hace mucho tiempo... sucedió...

¿Recuerdas cuando murió Mercedes?

- ¿Qué tipo de pregunta es esa? Pues claro que lo

recuerdo, todos los días. Pero... ¿qué sabéis vosotros

de Mercedes? - ahora es mi voz la que refleja miedo.

Terror. Por lo que puedo averiguar de esta

conversación.

- ¿Y te acuerdas de que los médicos te dijeron que

el bebé que llevaba dentro, vuestro hijo, no

sobrevivió? - la voz de Eva es casi un hilo apenas

audible.

- ¿QUÉ? - no me está gustando nada el camino que

lleva esto. No quiero oír lo que viene a continuación.

- Pues la verdad es que sí que sobrevivió, aunque



con malformaciones. Nos hicimos con él y le estuvimos

investigando. Era la primera vez que alguien con el

suero conseguía reproducirse, una segunda

generación, era una oportunidad única, y de todas

formas, sin todas las máquinas a las que necesitaba

estar conectado, no habría sobrevivido.

- Pero no pares, Eva. Cuéntale también las pruebas

y todo lo que hicimos.

 

 



 

 

Explosión
 

No me puedo contener: la rabia es tan fuerte en mi

interior que si no hago algo para encauzarla, me va a

abrasar, así que, pese a que antes no he podido hacer

nada, dejo que mi mente trate de controlar a los que

tengo a mi alrededor.

De nuevo me encuentro en una sala oscura, tan

negra que casi se puede palpar la falta de luz. Cierro

los ojos, o más correctamente mi proyección mental en

la sala de control cierra los ojos. No sé qué hacer, así

que hecho mano de mis recuerdos e intento emular a



algunos de los superhéroes y dibujos animados de mi

infancia, y así, como me ha sucedido anteriormente

cuando he tomado posesión del cuerpo de Pedro y

emulando la forma por la que en los capítulos de

algunas series de animación o películas en las que

salen personajes con poderes extraordinarios nos

enseñan cómo la energía va llenando el cuerpo

emitiendo chisporroteos y descargas de electricidad,

noto cómo la fuerza recorre cada centímetro de mi ser,

cómo unas olas de energía irradian todo a mi

alrededor, como las ondas que se generan en un

estanque al tirar una piedra, conmigo en el centro de

esta explosión.

La oscuridad se va retrayendo, como un animal que

intenta acercarse a un campamento por la noche pero



huye despavorido ante el fuego de la hoguera del

centro. Mis cabellos se erizan, cargados de electricidad

estática, y veo motas de polvo, partículas que en lugar

de moverse de forma errática siguiendo ínfimas

corrientes de aire, ahora se desplazan verticalmente,

hacia arriba. No noto el contacto de los pies contra el

suelo, y es, efectivamente, porque ya no estoy de pie:

estoy levitando a algo más de un palmo de las

baldosas. Mi cuerpo emite una luz que me envuelve

con la forma de la llama de una vela, ahusada, y al

igual que una llama de una hoguera, la parte superior

presenta un color más anaranjado, casi rojizo. Abro los

ojos, y para mi pesar, aunque el borde que retiene a la

oscuridad y que asemeja una frontera en guerra entre

mi luz y las sombras se encuentra a muchos metros,

estoy solo. No veo ningún ordenador ni nada similar



que me sirva para manejar a las personas que están

conmigo en la sala.

Esto, en lugar de tirar por tierra mis ánimos y

devolver a mi avatar al interior de mi mente, hace que

la rabia tome por completo el control de mis

emociones, de mis actos, de mi ser. Consciente de que

aunque no sepa exactamente el qué, algo estoy

consiguiendo con respecto a mis capacidades, renuevo

mis energías y mi concentración, poniendo a todas las

células de mi cuerpo a trabajar por un bien común.

La nube de luz a mi alrededor parece hincharse y

cambiar de tonalidad hasta ser casi blanca, como la

emitida por una estrella con una temperatura de más

de 25 000º Kelvin. Mi proyección tiene los brazos

abiertos, la cabeza inclinada hacia atrás y sigue



generando más y más energía. Cuando me parece que

está a punto de explotar, que se va a consumir en un

fuego interno y con ello traerme la paz, sea de la

forma que sea, desde el centro de mi cuerpo surge un

estallido, como una súper nova, iluminado una

estancia de cientos de metros cuadrados.

Y algo ha cambiado. No veo ordenadores ni 

teclados ni pantallas, o al menos no lo que hasta 

ahora he considerado una pantalla. Delante de mí, 

como de las butacas de un teatro  deben de aparecer 

ante la vista de los actores que se suben al escenario, 

han aparecido cientos de cristales en los que se 

suceden imágenes, como películas proyectadas en 

lienzos. Cientos, no. Miles. No puedo precisar, porque 

hasta donde alcanza mi visión veo lo que ahora que 



me fijo mejor, parecen pantallas de cristal ultrafino,

sin esquinas ni nada, sólo el material en el que se

proyectan las fotos. Pero no, tampoco son fotos, son

vídeos, vídeos en movimiento. Y por lo que puedo ver

cuando enfoco toda mi atención a las que tengo más

cerca de mí, parece que me muestran lo que ven los

ojos de las personas.

En las 5 que tengo justo delante, a mis pies, puedo

verme desde diferentes ángulos.

Todavía estoy flotando, levitando sobre el suelo. No

sé cómo manejar mi cuerpo, pero parece que

simplemente con la voluntad de hacerlo, mi avatar

desciende y se acerca a una de las pantallas, que

parece pertenecer a uno de los guardas de seguridad,

por el ángulo de la visión y, más que nada, porque se



ve a todos menos a él, así que la deducción lógica es

que le pertenece. Vale, ahora veo todo, pero la

pregunta del millón es... ¿cómo lo manejo?

Acerco mi mano, pero no pasa nada, no hay ni

teclado, la pantalla parece que no es táctil, y no veo

ningún dispositivo que me sirva de controlador, a

modo de joystick, o ratón de ordenador o algo. Trato,

de la misma forma que he conseguido hacer que mi yo

mental descendiese al suelo, tomar el control: sólo con

la voluntad. Y funciona. Le he hecho moverse, andar.

Pienso en levantar la mano, apuntando con la pistola

al otro guarda y antes de que éste pueda reaccionar,

disparo 4 balas. La primera le pega en el hombro,

haciendo que gire todo su cuerpo y quede de perfil.

Por el rabillo del ojo puedo ver el giro brusco de la



pantalla de al lado, moviéndose de golpe a la vez que

la imagen se hace ligeramente difusa. La segunda y la

tercera bala pega en la pared de detrás del guarda,

pero la última penetra en su cráneo. Pensaba que, con

la experiencia de las películas, esto iba a ser como una

explosión de pintura roja, pero como la pistola es de

pequeño calibre, lo único que pasa es que en la cabeza

del sujeto aparece un punto rojo, del que brota

sangre, mientras que el cuerpo se cae como un

muñeco de trapo. Inmediatamente, la pantalla que le

corresponde, desaparece.

Obligo al guarda a apuntar al Dr Monzón, aunque

realmente ahora no es como antaño, cuando tenía que

encontrar las palabras justas y tenía que vencer la

reticencia del dueño del cuerpo que quería manejar.



Ahora es como si el individuo fuese un robot sin

conciencia propia y estuviese conectado a mi cerebro.

Disparo. El doctor cae y su pantalla, tras quedarse un

instante en blanco, se esfuma.

Intento entrar en la cabeza del jefe, que antes me

ha podido echar con total facilidad. Ahora no percibo

ningún impedimento. De hecho, como el joven John

Connor al T800, le obligo a ponerse a la pata coja, y sin

la menor dilación, ni tan siquiera un titubeo de su

voluntad por acatar mis órdenes, levanta la rodilla,

quedándose cual flamenco echando una siesta.

Me regocijo. Parece que, como si de un juego de

ordenador se tratase, he subido de nivel hasta el

máximo posible, creo, y ahora mi poder ha aumentado

hasta no encontrar límites, o al menos no como antes.



Ahora que estoy dentro de su cabeza, intento

acceder a su memoria y a sus pensamientos. No

puedo, ya que lo intento hacer como estoy

acostumbrado, a modo de carpetas de un ordenador.

Cuando me doy cuenta del cambio, simplemente trato

de evocar los recuerdos que me interesan, que son los

concernientes a toda la compañía y a sus posibles

ramificaciones por el resto del mundo. Y ahí está todo.

En un primer momento, sufro una especie de mareo

por la ingente cantidad de información que, a modo

de tsunami internándose en tierra, intenta anegar

todos y cada uno de los resquicios de mi mente. Pero

me recupero rápidamente, y puedo asimilar los datos

que voy recibiendo, cada vez con menos esfuerzo. Y lo

que veo, o más bien recuerdo, me llena de alegría: ésta

es la única sede.



A pesar de los años que llevan, como no han tenido

muchos resultados satisfactorios, no han conseguido

compradores para el suero ni los experimentos que

llevaban a cabo. Por ello les interesaba tanto yo, ya

que mi cuerpo era la catapulta que los podía llevar a la

liga de las estrellas de la investigación macabra con

seres humanos. Sí, hay una cosa parecida a eso que,

por suerte o por desgracia, es desconocida para la

mayoría de los seres humanos. Y como la palabra

“escrúpulo”, en estas altas esferas hace tiempo que es 

un mero vestigio del pasado del que tendrían que 

mirar la definición en el diccionario para ver realmente 

su significado, estaban dispuestos a todo por 

conseguir los millones y, más concretamente, el poder 

que conllevaría un éxito como el que yo represento.



También puedo ver cómo, a pesar de que lo negara,

he estado a punto de acabar con todo, y de que ese

maletín era lo único que ha podido salvar de toda la

historia de las investigaciones.

Le obligo a abrir de nuevo el maletín, y hago que el

guarda golpee con la pistola las probetas en las que se

guarda el suero, echándolo todo a perder. Ahora que

me doy cuenta, puedo controlar a las dos personas a

la vez sin mayor problema. Realmente he conseguido

mejorar el manejo de mi poder.

Vuelvo a recorrer los recuerdos del jefe, para

asegurarme de que no he dejado nada en el aire.

Ahora ya está todo destruido. He acabado con la

compañía. Hago que se mueva hasta el guarda de

seguridad muerto y se haga con su pistola. Le obligo a



cogerla y, como si se tratase de una película, hago que

ambos, el jefe y el guarda que queda vivo se apunten

con sus armas.

Aprieto ambos gatillos.

Las pantallas se apagan y en un instante no queda

ni el recuerdo de ambas.

Mi cuerpo, el de verdad, abre los ojos.

Veo los cuatro cuerpos en el suelo, en charcos de

sangre. Y me doy cuenta de que he sido bastante

estúpido: no les he mandado que me suelten. Sigo

atado a la silla.

Y Eva también.

Me mira y veo terror en sus ojos.



La miro y aunque intento evitarlo, mis nervios y la

tensión acumulada intentan escapar de mi cuerpo

mediante una risa frenética que sube desde lo más

profundo de mi ser encontrando el camino hasta mi

boca.

Por fin ha acabado todo. He conseguido mi

venganza. Y ahora tengo poder absoluto. Puedo hacer

lo que quiera, puedo gobernar el mundo tanto desde

la cabeza del presidente de los Estados Unidos de

América, de los responsables de la Comunidad

Europea o directamente desde la del Papa.

Si consigo traer a alguien hasta aquí para que nos

suelte, claro.
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Sobre el Autor
 

Gorka Irigoyen nació hace unos años. Nadie sabe

cuántos, porque no ha publicado en ningún sitio que

el suceso ocurrió hace más o menos 40.

Sus primeros años de vida los pasó en el País Vasco,

entre Barakaldo y Santurtzi, para más tarde

desplazarse hasta Madrid, donde reside actualmente.

Trabaja como informático, por lo que es un poco

geek (no, friki no), pero en sus escasas horas libres,

esas que no le deja su familia (más concretamente sus

diablillas) le gusta contar cosas.



El Don es su primer libro, o al menos el primero que

empezó a escribir, pero no el primero en ser

publicado. Comenzó esta historia hace muchos años,

pero por una cosa o por otra se había ido quedando

rezagado mientras otros relatos y libros iban

avanzando y, como la fábula de la liebre y la tortuga,

por mucho que al principio había recorrido buena

parte del camino, al final era adelantado por otros que

habían nacido más tarde. También, por ese tiempo

que ha pasado desde su primera escritura hasta esta la

definitiva, es posible que se aprecien diferentes

estilos, representando las diferentes épocas por las

que pasó el escritor. Esperemos que ello no sea

problema para disfrutar de la historia.
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